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EUSTACHE DESCHAMPS 

(1346-1406)


Né d'une famille aisée, Eustache Morel, dit Deschamps, entre en 1367 au service du roi. Il sera ensuite attaché à la personne de Louis d'Orléans, frère du roi Charles VI et père du futur poète, qu'il servira jusqu'à sa mort. Ses multiples obligations à la cour lui laissent pourtant le temps de composer une vaste oeuvre poétique (environ 82000 vers), consistant pour l'essentiel en formes fixes (1032 ballades, 142 chants royaux, 170 rondeaux), à laquelle s'ajoutent aussi des ouvrages à intention moralisatrice (Lai de fragilité humaine, Miroir du mariage) ou satirique (Dit du jeu des dés, Dit des quatre offices de l'hôtel du roi). Son souci de la perfection formelle s'affirme aussi dans l'Art de dictier et de faire chansons (1393), premier art poétique rédigé en français qui marque également la séparation définitive du texte et de la musique.




*
*
*
*

Eustache Deschamps, également connu sous le nom d'Eustache Morel est né à Vertus, en Champagne. Tout en occupant différentes fonctions à la cour des rois Charles V et Charles VI, il sera un auteur très fécond : son œuvre compte 1500 poèmes (82000 vers environ).

Conscient comme Chartier, de la décadence de l'idéologie courtoise, il y renonce sans trop de chagrin et entreprend de lui substituer une philosophie du Carpe diem, dont le ton familier s'accorde à merveille avec les anecdotes réalistes et souvent comiques qu'il introduit dans ses pièces. Sa forme préférée est la Ballade, dont il contribue, comme Guillaume de Machaut son maître, à accroître la popularité.

Comme beaucoup de ses contemporains, il ne soucie pas seulement d'être poète et de «chanter», mais de savoir comment on peut chanter, c'est à dire écrire. L'équivalence toute simple des troubadours et des trouvères, «j'aime / je chante», ne fonctionne plus. Sa poésie, toute de circonstance, révèle, par la recherche de mots rares ou l'usage de termes familiers, une extrême richesse langagière, qui n'exclut ni la perspicacité ni l'ironie.

Il a abordé toutes les formes lyriques alors en usage, ballades, virelais et rondeaux, où alternent sujets amoureux, satires, pièces didactiques et réflexions morales. 

De plus grande ampleur, il écrit Le Miroir de mariage, une allégorie inachevée de 11000 vers, tandis que, de même que les derniers troubadours rédigent des traités de grammaire qui sont aussi des arts poétiques, il rédige l'un des premiers et des plus important «traités de poétique» de l'Occident chrétien: l'Art de Dittier (1392). (www.anthologie.org)
             VOUS QUI VIVEZ 

Vous qui vivez à présent en ce monde
Et qui vivez souverains en vertu,
Vous est-il point de la mort souvenu?
Vos pères sont en la fosse profonde
Mangés des vers, sans lance et sans écu,
Vous qui vivez à présent en ce monde
Et qui régnez souverains en vertu. 

Avisez-y et menez vie ronde,
Car en vivant serez froid et chenu,
Car en la fin mourrez dolent et nu.
Vous qui vivez à présent en ce monde
Et qui régnez souverains en vertu
Vous est-il point de la mort souvenu?


SI UN HOMME DOIT...

Si un homme doit être roi de Laideur,
Pour avoir plus de laideur qu'on n'en pourrait trouver,
Je dois l'être à bon droit et à juste titre,
Car j'ai le groin comme une hure de sanglier,
Et je ressemble assez aux singes;
J'ai de grandes dents et un nez camus,
Les cheveux noirs, j'ai de la barbe
Sur les joues et mes yeux regardent de travers.
De front et de corps je suis velu:
Avant tous les autres je dois être roi des Laids.

J'ai depuis longtemps un aspect trop étrange.
On peut me dépeindre comme un More:
Je suis bariolé et formé sans proportions,
Court, rond et gras, je ne me peux embrasser.
On doit bien me couronner comme roi;
Je suis courbé et bossu,
Mince par en-bas et gros par en-haut;
Il n'y a pas de roi ainsi formé au palais.
Et avec ces arguments je décide et conclus:
Avant tous les autres je dois être roi des Laids.

Il faut dorénavant que toute créature
Que l'on pourra voir et prouver
Être laide de fait et par sa nature,
Fasse partie de ma cour et me doive
Quelque service, et si elle veut s'en courroucer,
Elle me sera d'autant plus assujettie:
On vous installera tous comme mes gens, 
Et on vous retiendra, hideux à jamais:
Par moi le royaume sera soutenu:
Avant tous les autres je dois être roi des Laids.



Envoi
Princes, aucun homme ne se compare à moi;
Souverain, j'engage mes serviteurs,
Je distribue tous les états religieux et laïcs:
Avant tous les autres je dois être roi des Laids.

   BALLADE 

      DE LA VIE DOLENTE

Je hais mes jours et ma vie dolente,
Et si maudis l'heure que je fus né,
Et à la mort humblement me présente
Pour les tourments dont je suis fortuné.
Je hais ma conception
Et si maudis la constellation
Où Fortune me fit naître premier,
Quand je me vois de tous maulx parsonnier*. 

*participant

Car pauvreté chaque jour me tourmente:
Par son fait suis haï et diffamé;
Chacun me fuit, ne nul ne me parente,
Les riches vois trop bien emparentés;
Ceux-là ont indignation
De moi voir, de quelle création
Je suis extrait, si suis plus bas que biers*, 


*berceau
Quand je me vois de tous maux parsonnier.

Hélas! il n'est nul, tant sage se sente,
Si riche n'est, qui ja soit honoré.
Mais d'un homme à trois cents livres de rente,
Tant soit cocart*, chacun sera paré 



*niais
En dissimulation
De lui faire grande inclination.
Or sui pauvre, je vis à grand danger
Quand je me vois de tous maux parsonnier.

            BALLADE 

CONTRE LE TEMPS PRESENT

Temps de douleur et de tentation,
Âge de pleurs, d'envie et de tourment,
Temps de langueur et de damnation,
Âge mineur près de definement*. 


*décadence.
Temps plein d'horreur qui tout fait faussement,
Âge menteur, plein d'orgueil et d'envie,
Temps sans honneur et sans vrai jugement,
Âge en tristesse qui abrège la vie.

Temps sans cremeur*, temps de perdition, 
*crainte de Dieu
Âge tricheur, tout va déloyalement,
Temps en erreur, près de finicion*, 


*fin
Âge robeur*, plein de ravissement**, 

*voleur; **rapines
Temps, vois ton coeur, viens a repentement;
Âge pécheur, de tes maux merci crie;
Temps séducteur, impetre sauvement*, 

*cherche le salut
Âge en tristesse qui abrège la vie.

Temps sans douceur et de malédiction,
Âge en puour* qui tout vice comprend. 

*infecté, puant
Temps de folie, vois ta punition,
Âge flatteur, sage est qui se repent:
Temps, la fureur du haut juge descend,
Âge, au juge t'âme ne fuira mie :
Temps barateur*, mue ton mouvement, 

*trompeur, fripon
Âge en tristesse qui abrège la vie.



FRANÇOIS VILLON

(v.1461 - après 1463)



Issu d'une famille pauvre, «François de Montcorbier, Parisien» du registre de la nation de France, ou «maistre François des Loges, autrement dit de Villon», orphelin de père très jeune, est élevé par le chanoine de Saint-Benoît-le-Bestourné, maître Guillaume de Villon, son «plus que père» (Le Testament, huitain 87), qui le fit instruire et dont il prit le nom pour lui rendre hommage. 

Villon suit les cours de la faculté des Arts. Après être reçu bachelier en 1449, il devient licencié puis «Françoys de Monterbier, maistre es ars»à Paris en 1452. Il mène la vie désordonnée des mauvais étudiants de l'époque, dépensant «sa folle jeunesse» à batailler avec le guet, rossant les sergents, volant aux étalages, ripaillant dans les tavernes borgnes.

À part ces quelques faits sur sa jeunesse, contrairement à la vie de Charles d'Orléans qui est assez bien connue, du fait de l'appartenance du prince aux milieux dirigeants de son époque, la vie de François Villon est remplie de zones d'ombre, et les seuls indices biographiques certains dont nous disposons sur sa vie adulte sont d'origine judiciaire, ce qui renforce l'image légendaire de poète «malfaiteur» qui est la sienne depuis la fin du Moyen Âge. Notons que cette image est aussi une tradition littéraire, dont Rutebeuf est l'un des autres exemples.

La première affaire judiciaire grave dont nous avons trace a lieu le 5 juin 1455: au cours d'une rixe, Villon tue Philippe Sermoise, un prêtre qui l'aurait provoqué; blessé lui-même, il se fait panser sous le nom de «Michel Mouton» et doit quitter Paris, où il ne revient qu'en 1456, après avoir obtenu des lettres de rémission sous son vrai nom, «Françoys de Monterbier, maistre es ars».

On sait aussi que, durant la nuit de Noël 1456, il commet un vol avec effraction au collège de Navarre, ce qui l'oblige à quitter de nouveau Paris avec le fruit de son larcin.
Il prétend avoir écrit, au moment du vol, un poème célèbre, le Lais, également connu sous le nom de Petit Testament (v.1456), pour s'en excuser et expliquer sa fuite par une raison sentimentale. Dans cette œuvre, en effet, Villon annonce son départ pour Angers afin, dit-il, de se consoler d'une déception amoureuse; mais ce n'est là qu'un prétexte à une satire de l'amour courtois. Prenant congé de ses amis et de ses connaissances, le poète fait dans ce poème une série de legs parodiques; tout au long de cette «donation», il joue sur les mots «lais» et «legs», et use abondamment de double sens.

Durant les années suivantes, entre 1457 et 1461, Villon mène une vie d'errance dont on sait peu de chose dans l'ouest de la France; il séjourne, semble-t-il, à Angers chez un parent, puis à la cour de Jean II de Bourbon, établie à Moulins, puis à la cour de Charles d'Orléans, à Blois, l'une des plus raffinées du temps.

Le séjour de Villon auprès du duc, qui marque un moment de paix dans cette existence incertaine, est attesté par la présence de trois de ses pièces dans le manuscrit autographe de Charles d'Orléans; parmi ces pièces se trouvent notamment la Ballade des contradictions qui débute par le vers «Je meurs de soif auprès d'une fontaine», et qui traite de façon originale d'un thème rhétorique usé qui avait été donné par le duc d'Orléans comme sujet d'un concours de poésie.

À cette même époque, Villon, sur la route, sans ressources, entretient des rapports avec «les compagnons de la Coquille ou bande des Coquillards», une société criminelle plus ou moins secrète: nous ignorons s'il en faisait vraiment partie, mais il est certain qu'il connaissait le jargon de la Coquille, puisque nous possédons entre six et onze Ballades en jargon (le chiffre varie en raison des problèmes d'attribution), dont la compréhension reste difficile et la signification ambiguë.

Au cours de l'été 1461, Villon est incarcéré à Meung-sur-Loire pour des raisons inconnues, à l'initiative de l'Évêque d'Orléans, Thibaut d’Aussigny; cette captivité le marque profondément.

Libéré le 2 octobre grâce à l'arrivée de Louis XI dans la ville (amnistie lors du sacre de Louis XI), il rentre à Paris, où il compose son œuvre principale, le Testament (ou Grand Testament, pour le différencié du Petit Testament, v.1461) qui laisserait croire à son repentir. La première partie de ce texte, qui contient les vers I-XLI, la célèbre ballade désignée par Clément Marot en 1532 sous le titre de Ballade des Dames du temps jadis, puis Ballades des Seigneurs du temps jadis et Ballade en vieil langage françois, est une méditation consacrée essentiellement à la perte de la jeunesse, aux méfaits de l'amour mais surtout à la mort. La seconde partie reprend, en l'approfondissant, la fiction testamentaire déjà abordée dans le Lais: sa pensée reconnaissante est tout d'abord pour Guillaume de Villon, à qui il laisse sa «librairie» et pour sa pauvre mère il écrit une ballade qui lui permettra de «prier Notre-Dame»; puis il songe à sa maîtresse avec la Ballade à s'amye; il va jusqu'à choisir les exécuteurs, son sépulcre et le service religieux; enfin, dans une dernière ballade, il invite tous et toutes à son enterrement.

À la fin de l’année 1462, impliqué dans une rixe au cours de laquelle François Ferrebouc, notaire pontifical, est blessé par un des compagnons de Villon, celui-ci est arrêté, torturé et condamné à la pendaison dans la prison du Châtelet. Il fait appel de la sentence. C'est sans doute pendant ces jours pénibles qu'il écrivit la Ballade des pendus, intitulée aussi l'Épitaphe Villon, où se manifeste notamment son obsession des corps pourrissants.

Le 5 janvier 1463, le parlement de Paris commue la peine en dix ans de bannissement. Ce sont là les dernières traces des faits et gestes de François Villon que nous possédons. À partir de ce moment, on ne sait ni la date ni les circonstances de sa mort: Rabelais prétendra qu'il vécut ses derniers jours près de l'abbé de Saint-Maixent en Poitou. C'est en 1489, après sa mort, que la première édition de ses Œuvres fut éditée.

C’est sur ce terreau d'affaires judiciaires que s’est bâtie la légende de Villon mauvais garçon: «Escroc, truand, marlou, génie», ainsi que le chante en 1876 Jean Richepin.
S'il n'innova guère dans son usage des formes poétiques, Villon porte la ballade à sa perfection. Cinq de «ses» Ballades, dont l'authenticité est discutée, lui sont toujours attribuées: la ballade dite des pendus, la ballade À la requête de sa mère, la ballade des regrets de la Belle Heaumière, inspirée du Roman de la Rose, des Contredits de FrancGontier, la ballade de Bon Conseil. 

Son oeuvre est dominée par l'ambiguïté et par l'importance considérable accordée à la personne du poète, ce qui est rare au Moyen Âge, où le sujet poétique n'est souvent qu'une forme vide et où la poésie est considérée davantage comme un jeu rhétorique que comme le lieu de l'expression d'une individualité.

Si Villon ridiculise souvent la tradition de l'amour courtois, il s'y inscrit pourtant parfois avec certains de ses poèmes, comme l'atteste sa Ballade à amie.

La poésie de Villon est surtout marquée par une hantise profonde de la mort. Ce thème obsédant, que ne dissimule pas un usage fréquent de l'ironie, traverse toute son œuvre, où domine l'évocation des souffrances physiques et morales dans un monde désenchanté et sombre. En outre, lorsque Villon décrit la vie quotidienne, c'est souvent sur un ton réaliste ou pathétique.

François Villon s’inscrit dans un lignage littéraire qui va d’Hugues Primat et de l’Archipoète au XIIe siècle, à Rutebeuf au XIIIe siècle, et à Eustache Deschamps au siècle suivant. 

L'œuvre de François Villon a connu un succès immédiat. Sa diffusion imprimée en témoigne. Seize éditions se succèdent, de l’édition princeps de 1489 chez Pierre Levet à la première édition critique et commentée de ses Oeuvres de Clément Marot en 1532; l'oeuvre est souvent couplée avec la Farce de Maître Pathelin, ainsi dès 1490 dans l’édition de Germain Bineaut.

Sa gloire doit aussi beaucoup à la fascination qu'il exerça sur les poètes du XIXe siècle, notamment les romantiques comme Théophile Gautier, qui inaugura avec une étude sur Villon sa série des «grotesques», ces textes critiques qu'il consacrait essentiellement aux «petits» auteurs du XVIe et du XVIIe siècle. Quant à Baudelaire et surtout Verlaine, ils auront pour lui un véritable culte.

Et, n’en va-t-il pas de même aujourd’hui où, par la grâce de la chanson, d’un Georges Brassens en particulier, la poésie de François Villon résonne encore dans nos mémoires!? (www.anthologie.org)
         CHANSON

Au retour de dure prison
Où j'ai laissé presque la vie,
Se Fortune a sur moi envie
Jugez s'elle fait méprison !

Il me semble que, par raison,
Elle dût bien être assouvie
Au retour.


Se si pleine est de déraison
Que veuille que du tout dévie
Plaise à Dieu que l'âme ravie
En soit lassus, en sa maison,
Au retour !

 BALLADE DES PROVERBES

Tant gratte chèvre que mal gît,
Tant va le pot à l'eau qu'il brise,
Tant chauffe-on le fer qu'il rougit,
Tant le maille-on qu'il se débrise,
Tant vaut l'homme comme on le prise,
Tant s'élogne-il qu'il n'en souvient,
Tant mauvais est qu'on le déprise,
Tant crie-l'on Noël qu'il vient.


Tant parle-on qu'on se contredit,
Tant vaut bon bruit que grâce acquise,
Tant promet-on qu'on s'en dédit,
Tant prie-on que chose est acquise,
Tant plus est chère et plus est quise,
Tant la quiert-on qu'on y parvient,
Tant plus commune et moins requise,
Tant crie-l'on Noël qu'il vient.


Tant aime-on chien qu'on le nourrit,
Tant court chanson qu'elle est apprise,
Tant garde-on fruit qu'il se pourrit,
Tant bat-on place qu'elle est prise,
Tant tarde-on que faut l'entreprise,
Tant se hâte-on que mal advient,
Tant embrasse-on que chet la prise,
Tant crie-l'on Noël qu'il vient.


Tant raille-on que plus on n'en rit,
Tant dépent-on qu'on n'a chemise,
Tant est-on franc que tout y frit,
Tant vaut "Tiens !" que chose promise,
Tant aime-on Dieu qu'on fuit l'Eglise,
Tant donne-on qu'emprunter convient,
Tant tourne vent qu'il chet en bise,
Tant crie-l'on Noël qu'il vient.


Prince, tant vit fol qu'il s'avise,
Tant va-il qu'après il revient,
Tant le mate-on qu'il se ravise,
Tant crie-l'on Noël qu'il vient.

  BALLADE FINALE

Ici se clôt le testament
Et finit du pauvre Villon.
Venez à son enterrement,
Quand vous orrez le carillon,
Vêtus rouge com vermillon,
Car en amour mourut martyr :
Ce jura-t-il sur son couillon
Quand de ce monde vout partir.


Et je crois bien que pas n'en ment,
Car chassé fut comme un souillon
De ses amours haineusement,
Tant que, d'ici à Roussillon,
Brosse n'y a ne brossillon
Qui n'eût, ce dit-il sans mentir,
Un lambeau de son cotillon,
Quand de ce monde vout partir.


Il est ainsi et tellement,
Quand mourut n'avoit qu'un haillon ;
Qui plus, en mourant, malement
L'époignoit d'Amour l'aiguillon ;
Plus aigu que le ranguillon
D'un baudrier lui faisoit sentir
(C'est de quoi nous émerveillon)
Quand de ce monde vout partir.


Prince, gent comme émerillon,
Sachez qu'il fit au départir :
Un trait but de vin morillon,
Quand de ce monde vout partir.

        RONDEAU 

Mort, j'appelle de ta rigueur,
Qui m'as ma maîtresse ravie,
Et n'es pas encore assouvie
Si tu ne me tiens en langueur :


Onc puis n'eus force ni vigueur ;
Mais que te nuisoit-elle en vie,
Mort ?


Deux étions et n'avions qu'un coeur ;
S'il est mort, force est que dévie,
Voire, ou que je vive sans vie
Comme les images, par coeur,
Mort !

CLEMENT MAROT

(1496 – 1544)



Né à Cahors en Quercy, Clément Marot est le fils du rhétoriqueur Jean Marot, initialement petit boutiquier. Celui-ci obtient une place à la cour de Louis XII grâce à son talent de poète, dans la tradition médiévale des «Grands Réthoriqueurs», dont la poésie est essentiellement fondée sur des acrobaties verbales. Il continuera de chanter en vers et en prose les campagnes italiennes à la cour d'Anne de Bretagne puis de François Ier.

 Il enseigne à son fils, Clément, les lois des Grands Rhétoriqueurs et lui ménage d’utiles protections. Cette influence médiévale restera sensible chez Marot fils dans la forme de certains textes: rondeau, chanson, ballade.

L'éducation de Marot est négligée, ses études superficielles, même s’il compte un temps parmi les étudiants parisiens; il ignore le grec et sait à peine le latin. Son père le destine à la «basoche» et le fait entrer en tant que clerc chez un procureur de la chancellerie.

Mais, attiré par la vie de cour, Marot devient page du seigneur de Villeroy dès 1514, et, suivant l'exemple de son père, compose ses propres poésies selon les règles du temps tout nourri des leçons des réthoriqueurs, notamment de Jean Lemaire de Belges: on peut dater ses débuts dès 1514, et ce furent «le Temple de Cupido» (1515) écrit en l'honneur de François Ier qui vient de monter sur le trône, allégorie dans laquelle on retrouve des personnages du Roman de la Rose, puis l’Épître de Maguelonne, enfin, en 1519, l’Épître du Dépourvu.

En 1518, grâce à quelques poèmes de circonstances bien tournés, Clément Marot est attaché au service de Marguerite d'Angoulême Navarre, soeur de François Ier, (alors duchesse d'Alençon, plus tard reine de Navarre) en tant que valet de chambre et dès lors bénéficie également de la protection de François Ier.

Alors commence pour lui une période heureuse, à peine troublée par quelques incartades, car il garde toujours une indépendance totale.

Auprès de Marguerite d’Angoulême, écrivain et poète elle-même, il doit, vers 1524, s’intéresser à cette nouveauté: l’«évangélisme» et les Évangélistes. 

On raconte qu’il fut blessé à Pavie. Légende pure. Un fait précis: à la suite de dénonciations, il est incarcéré au Châtelet en 1526 pour avoir mangé du «lard en Carême». Faute énorme en ce temps! Défi à l’Église? Il affirme son orthodoxie dans son Épître à M. Bouchart, en contant avec brio la fable du lion et du rat écrite à son ami Lyon Jamet pour réclamer son aide.

François Ier le gracie et lui donne la succession de son père, décédé, comme valet de chambre du roi (1527). Libéré, il reprend une brillante carrière de poète courtisan et, entre 1527 et 1534, produit un nombre important de poèmes de circonstances. 

Malgré les protections dont il jouit au poste de Poète officiel, il connaîtra cependant deux fois encore les geôles parisiennes: une fois pour avoir délivré un prisonnier arrêté par le guet, puis pour avoir, de nouveau, fait gras. De là, deux épîtres adressées au roi François Ier qui sont des chefs-d’oeuvre d’esprit et d’habileté.

En 1532, Marot publie ses premières oeuvres, ensemble des poèmes très variés, qu'il a composées dans le cadre de sa fonction de poète de cour et réunis sous le titre «l'Adolescence clémentine»: Ce sont des pièces de circonstances (étrennes, souhaits de bonne année, blasons, complaintes, élégies funèbres, épitaphes) ou encore des pièces composées à l'imitation des genres antiques: épigrammes, où Marot fait excellemment usage de sa verve et son esprit ; églogues (Églogue au roi, 1539) ; mais aussi des élégies et de nombreuses épîtres. Plusieurs d'entre elles sont restées célèbres : l'«Épître à Lyon Jamet», qui contient la fable du Lion et du Rat qui sera reprise par La Fontaine; «l'Épître au roi pour succéder à l'état de son père» (1526), requête habile et fine qui fut couronnée de succès; «Épistre au roy pour le délivrer de prison» (1527), à la suite de sa bataille avec le guet, de son arrestation et de son emprisonnement; enfin, «Épistre au roy pour avoir été dérobé» (1532), peut-être son oeuvre la plus forte, où il raconte le vol dont il fut victime pendant sa maladie, et trace un spirituel portrait de son Gascon de valet, qui l'a réduit à la misère, ainsi que des médecins qui le soignaient; enfin, il sollicite la générosité du roi («Épistre au roy, du temps de son exil à Ferrare», «Épistre au roy pour Marot malade à Paris») avec beaucoup de d'esprit et de grâce et témoignent ainsi de la diversité de son talent et de son habileté à se jouer des contraintes tant formelles que circonstancielles.

Poète savant et élégant comme les sont les auteurs de son temps, Marot sait aussi pratiquer l'humour gaulois et la satire mordante, broder sur le motif traditionnel de l'amour idéal («le Temple de Cupidon», «le Partement d'Anne», etc.). 

L'Adolescence clémentine a un grand succès dans les milieux lettrés et connait sept éditions successives de 1533 à 1535. Marot complète le recueil en 1534 avec la «Suite de l'Adolescence clémentine».

Le poète est à l’apogée de son talent, ce qui ne le rend pas pour autant plus sage: toujours suspecté de protestantisme, Marot est de nouveau poursuivi en 1532 et c'est cette fois la reine de Navarre qui s'entremet en sa faveur par son intervention indirecte.

Mais, en 1534, à la Sorbonne, au Parlement, injurieux envers la religion catholique, il apparaît comme compromis dans une affaire de placards: cette affaire des placards qui conduit le roi à l’intransigeance, apeure Marot. Il s’enfuit et court les grandes routes. Arrêté à Bordeaux, condamné par contumace à être brûlé, il s'échappe et se réfugie d’abord à Nérac chez sa protectrice, devenue reine de Navarre, puis passe les Alpes et gagne la cour de la duchesse Renée de Ferrare, fille de Louis XII, qui, acquise aux idées des Réformés, s’intéresse à l’évangélisme et en protège les novateurs.

Mais, en 1536, en butte à l'hostilité du duc de Ferrare, Ercole d'Este, Marot se réfugie à Venise. Durant cet exil Marot écrira des épîtres (voir ci-dessus) pour solliciter l’autorisation de rentrer en France. François Ier le rappelle, mais lui impose, au retour, à Lyon en 1536, une abjuration solennelle. Il fait alors amende honorable et retrouve la faveur royale ainsi que sa vie à la cour. Là, il y retrouve quelques ennemis dont un rimailleur sans talent, François Sagon, envieux petit poète qui le diffamait pendant son absence et qui l’attaque de manière grossière. Il réplique par une admirable satire, pleine de verve et d’esprit, pour le réduire au silence: l’Épître de Fripelipes, valet de Marot, à Sagon, la première satire de la littérature française moderne. La plupart de ses confrères, qui l'imitent à qui mieux, lui font au contraire un triomphe. Et, le poète poursuit la grande oeuvre entreprise à Ferrare, la traduction des Psaumes, publiés en 1541 (la version la plus complète fut publiée en 1543). Mais la traduction du Psaume VI de David accentue à son égard les soupçons d'une Église qui entend garder toute autorité sur les textes sacrés et soulève contre lui une nouvelle tempête religieuse. Cette tentative audacieuse, accentuée par la publication, par Étienne Dolet, de L’Enfer (1542; il s'agit d'une satire des gens de justice, écrite après sa détention au Châtelet; l'auteur y transforme sa prison en une allégorie de l'enfer: les hommes de justice et de police y sont représentés sous la forme de monstres) provoque la colère des autorités religieuses et judiciaires de la Sorbonne qui le condamne.

C’est, de nouveau, l’exil. Il gagne alors Genève (1542), d’abord, chez Calvin. Mais, là encore, il manifeste tant de liberté que cela le rend bientôt suspect aux protestants rigoristes: il doit s’enfuir derechef et passe en Savoie, à Chambéry, puis à Turin. Malgré ses protestations de fidélité au roi et son abjuration du protestantisme, Clément Marot meurt en exil (sans être parvenu à regagner définitivement le soutien de ses protecteurs), malade, dans la pauvreté le 10 septembre 1544, à Turin, où son fidèle ami Lyon Jamet lui fit élever un tombeau dans l'église Saint-Jean. Son importance dans la poésie française n'est pleinement reconnue qu'au XVIIe siècle.

Existence agitée, partagée entre les bonnes grâces du roi, le succès littéraire et la peur, la prison, l’exil. Il s’était marié: de sa vie sentimentale, on ne sait pas grand-chose. Il eut deux enfants dont on perd vite la trace.

Formé à l’école des grands rhétoriqueurs, Marot sait vite s’affranchir de leurs règles, même s’il garde toute sa vie certaines de leurs habitudes, et d’abord une réelle admiration pour le Moyen Âge: il édite une nouvelle traduction du Roman de la Rose (1529) et des poésies de Villon (1532).

Marot s'illustre aussi en traduisant des auteurs latins comme Ovide ou italiens, comme Pétrarque: la Première Bucolique, deux livres des Métamorphoses et le Jugement de Minos de Lucien (qu’il dut traduire sur une traduction). Mais sa connaissance de l’Antiquité reste superficielle: il est loin du savoir de Rabelais et de Ronsard.

Il est venu trop tôt pour suivre les leçons et subir l’influence des grands humanistes, de Guillaume Budé à Dorat. Mais il a du talent, de l’esprit, et du meilleur: cela lui suffit pour laisser une oeuvre inégale, certes, mais très variée, et parfois excellente: il annonce La Fontaine, Voltaire et certains aspects de Musset.

Marot reste donc un disciple des Grands Rhétoriqueurs, quoiqu'il substitue à leur pédantisme la finesse et la légèreté, sous l'influence des auteurs latins, de Boccace et de Pétrarque, et surtout de la cour qu'il fréquente. Aussi est-ce dans les oeuvres légères, comme l'épître et l'épigramme, qu'il faut chercher son originalité et ses mérites les plus grands.

Les classiques l’ont admiré: Boileau et La Bruyère l'évoquent en termes élogieux ; La Fontaine le reconnaît comme son maître ; enfin, Fénelon, puis Voltaire et Rousseau au XVIIIe voient en lui un initiateur de la littérature poétique classique; Cela compte. 

Avec lui, la poésie s’est réveillée; il lui a manqué, pour être grand, une personnalité plus marquée. 

Mais, il reste un poète des plus spirituels. Avec lui, comme avec sa protectrice, commence la Renaissance. (www.anthologie.org)
     A UN POETE FRANÇAIS

Mieux résonnant, qu'à bien louer facile,
Est ton renom volant du domicile
Palladial vers la terrestre gent :
Puis vers les cieux, dont as le titre gent
D'aigle moderne , à suivre difficile.


Je dis moderne, antique en façons mille :
Ce qui près toi me rend bas et humile,
D'autant que plomb est plus sourd que l'argent
Mieux résonnant.


Ainsi ma plume, en qui bourbe distille,
Veut éclaircir l'onde claire et utile,
Dont le gravier est assez réfulgent
Pour troubler l'oeil de l'esprit indigent,
Qui en tel cas a besoin d'autre style
Mieux résonnant.

Petite Epistre au Roy
En m'esbatant je faiz Rondeaux en rime,

Et en rimant bien souvent je m'enrime:

Brief, c'est pitié d'entre nous Rimailleurs,

Car vous trouvez assez de rime ailleurs,

Et quand vous plaist, mieulx que moy, rimassez,

Des biens avez, et de la rime assez.

Mais moy à tout ma rime, et ma rimaille

Je ne soustiens (dont je suis marry) maille.

Or ce me dist (ung jour) quelque Rimart,

Viença Marot, trouves tu en rime art,

Qui serve aux gens, toy qui a rimassé:

Ouy vrayement (respondz je) Henri Macé.

Car voys tu bien, la personne rimante,

Qui au Jardin de son sens la rime ente,

Si elle n'a des biens en rimoyant,

Elle prendra plaisir en rime oyant:

Et m'est advis, que si je ne rimoys,

Mon pauvre corps ne seroit nourry moys,

Ne demy jour. Car la moindre rimette

C'est le plaisir, ou fault que mon rys mette.

Si vous supply, qu'à ce jeune Rimeur

Faciez avoir ung jour par sa rime heur.

Affin qu'on die, en prose, ou en rimant,

Ce Rimailleur, qui s'alloit enrimant,

Tant rimassa, rima, et rimonna,

Qu'il a congneu, quel bien par rime on a.

   D'OU VIENT CELA, BELLE…

D'où vient cela, belle, je vous supplie
Que plus à moi ne vous recommandez ?
Toujours serai de tristesse rempli
Jusques à tant qu'au vrai le me mandez.
Je crois que plus d'Ami ne demandez,
Ou mauvais bruit de moi on vous révèle,
Ou votre coeur a fait amour nouvelle.

Si vous laissez d'amour le train joli,
Votre beauté prisonnière rendez ;
Si pour autrui m'avez mis en oubli,
Dieu vous y doint le bien que y prétendez ;
Mais si de mal en rien m'appréhendez,
Je veux qu'autant que vous me semblez belle,
D'autant ou plus vous me soyez cruelle.

              DE LA ROSE

La belle Rose, à Vénus consacrée, 
L'oeil et le sens de grand plaisir pourvoit ; 
Si vous dirai, dame qui tant m'agrée, 
Raison pourquoi de rouges on en voit.


Un jour Vénus son Adonis suivait 
Parmi jardin plein d'épines et branches, 
Les pieds sont nus et les deux bras sans manches, 
Dont d'un rosier l'épine lui méfait ; 
Or étaient lors toutes les roses blanches, 
Mais de son sang de vermeilles en fait.


De cette rose ai-je fait mon profit 
Vous étrennant, car plus qu'à autre chose, 
Votre visage en douceur tout confit, 
Semble à la fraîche et vermeillette rose.

     DE SOI-MEME

Plus ne suis ce que j'ai été,
Et ne le saurais jamais être.
Mon beau printemps et mon été
Ont fait le saut par la fenêtre.
Amour, tu as été mon maître,
Je t'ai servi sur tous les Dieux. 
Ah si je pouvais deux fois naître,
Comme je te servirais mieux !
Rondeau XXXIX
« De sa grand Amye »
Dedans Paris, Ville jolye,
Ung jour, passant melancolie,
Je prins alliance nouvelle

A la plus gaye Damoyselle,

Qui soit d'icy en Italie.
D'honnesteté elle est saisie,

Et croy (selon ma fantaisie)

Qu'il n'en est gueres de plus belle

                Dedans Paris.
Je ne la vous nommeray mye,

Sinon, que c'est ma grand Amye,
Car l'alliance se feit telle,

Par ung doulx baiser, que j'eus d'elle,
Sans penser aulcune infamie,

                Dedans Paris.

JOACHIM DU BELLAY 

(1522 – 1560)



Joachim du Bellay est né en 1522 au château de La Turmelière, près de Liré en Anjou. il est issu d'une famille déjà célèbre par ses hommes de guerre et ses diplomates: Guillaume, sire de Langey, qui fut gouverneur du Piémont et vénéré de Rabelais; Martin, lieutenant général de Normandie; et Jean du Bellay, cousin du poète, évêque, puis cardinal et homme de cour, diplomate, l'un des prélats les plus lettrés de son temps – il eut Rabelais pour médecin et, plus tard, Joachim pour secrétaire. 

Maladif, orphelin de bonne heure, négligé par son tuteur, il passe une enfance rêveuse, sans grande activité, vivant surtout au contact avec la nature, dans le manoir paternel, dans cette région à laquelle il s'attache.

Il souhaite s'illustrer dans la carrière des armes, sous l'égide de son cousin Guillaume de Langey, gouverneur du Piémont; mais la mort de ce parent en 1541 ruine ce projet. Il se tourne alors vers l'état ecclésiastique, comptant sur le crédit de son autre cousin Jean du Bellay. 

Pour se préparer à servir le cardinal, il étudie le droit à la Faculté de Poitiers, vers 1545. Dans cette ville, Joachim Du Bellay fait la connaissance de Jean Peletier du Mans avec lequel il apprend le latin et qui encourage son goût pour la poésie et l'influence avec les idées de La Pléiade. Il rédige alors ses premières Poésies latines et françaises. 

Deux ans plus tard, à la fin de l'année 1547, il quitte Poitiers pour Paris, afin de suivre Pierre de Ronsard au Collège de Coqueret sur la Montagne Sainte-Geneviève où il retrouve son ami Peletier du Mans. Là, sous la férule et la direction de Jean Dorat, latiniste, helléniste et maître exigeant, les deux amis et quelques autres dont Jean Antoine de Baïf avec lequel il lie connaissance, étudient les auteurs de l'Antiquité. Joachim se tournera plutôt vers les auteurs latins, alors que Ronsard et Baïf s'intéresseront aux auteurs grecs. Il acquière alors une culture linguistique et littéraire, et découvre en étudiant l'italien Pétrarque (son premier recueil de sonnets, «L'Olive», est composé à la façon des sonnets pétrarquistes). 

En 1549, Du Bellay publie coup sur coup la Défense et Illustration de la langue française (1549), conçu avec Ronsard, un recueil de «Vers lyriques» (1550), recueil inspiré du poète latin Horace, et un «canzoniere», «L'Olive» (1549), recueil de sonnets inspirés de Pétrarque, réédité et augmenté dès l'année suivante (1550). Mais surmené par cette production fiévreuse, par ce travail harassant et une faible complexion déclenchent en lui dès la fin de l'année 1549 une tuberculose pulmonaire et une surdité (très grave dès 1552). Malade, atteint, comme Ronsard, de surdité, Du Bellay publie encore: en 1551, le Tombeau de Marguerite de Valois, et, en 1552, un recueil d'inventions, «Oeuvres de l'invention de l'autheur» et une traduction du chant IV de l'Énéide; suivront d'autres fragments du grand poème virgilien. 

En 1553, le cardinal Jean Du Bellay, qui avait été en disgrâce, est rappelé par le roi Henri II, en guerre contre Charles-Quint, pour négocier avec le pape Jules III. Le cardinal accepte d'emmener son cousin Joachim Du Bellay comme secrétaire. 

Joachim Du Bellay nourrit une double ambition. Rome est la capitale de la chrétienté d'Occident, et le siège de la papauté: capitale spirituelle et temporelle, elle offre de nombreux espoirs de carrière. Ancienne capitale de l'Empire romain, Rome est aussi le lieu que tout humaniste rêve de fréquenter: non seulement pour les vestiges de l'Antiquité, mais aussi parce que la Renaissance érudite et artistique a pris racine en Italie... 

Joachim Du Bellay est doublement déçu. Il est chargé par le cardinal son cousin du «ménage»: intendant, il doit s'occuper de régler les divers créanciers, voire de les faire patienter. Ce sont alors quatre années d'ennui, de dégoût, voire de désespoir. Sa tâche ne l'intéresse pas et la vie romaine l'écoeure, sa fonction lui faisant découvrir les turpitudes, la corruption et la débauche qui sévissent dans la capitale pontificale. Il échange ses impressions avec le poète Olivier de Magny, secrétaire de Jean d'Avanson, ambassadeur auprès du Saint-Siège (et dédicataire des «Regrets»). Ces déceptions le pousse à écrire, à surtout écrire… 

Cette production abondante ne sera publiée qu'à son retour en France en 1558: Premier livre des «Antiquités de Rome», «Les Regrets» (qui expriment sa nostalgie de la France et surtout son dégoût face à la vie romaine qu'il juge futile et hypocrite), Divers Jeux rustiques, Poemata (car l'auteur de la Défense compose aussi en latin). Elles lui permettront de reprendre sa place parmi les poètes de cour. S'il parvient à se faire entendre à la Cour, Du Bellay doit tout reprendre à la mort d'Henri II, en juillet 1559. 

Les derniers mois du poète sont assombris par des difficultés familiales et par la maladie. Ses affaires privées sont en piteux état et ses biens lui sont contestés. Il parvient à se faire inscrire sur la liste des pensions du successeur François II, auquel il a adressé un Ample discours au Roi sur le fait des quatre états du royaume de France (1559). Déçu par le succès de jeunes poètes de Cour, épuisé par les tracas concernant ses biens, ayant des démêlés avec plusieurs de ses parents, Joachim Du Bellay voit s'accroître sa surdité: il ne communique plus que par écrit dès 1559. Il publie encore diverses pièces lyriques, et une satire, le Poète courtisan (1559), éloge ironique du poète qui ne travaille pas, flatte inlassablement, juge de tout et publie le moins possible. 

Du Bellay meurt le 1er janvier 1560, à trente-sept ans, dans la nuit, en écrivant des vers. On continue d'éditer ses oeuvres, et l'année 1568 verra la publication d'un recueil de ses poésies complètes. (www.anthologie.org)
      AUTANT COMME L'ON PEUT…

Autant comme l'on peut en un autre langage 
Une langue exprimer, autant que la nature 
Par l'art se peut montrer, et que par la peinture 
On peut tirer au vif un naturel visage :
Autant exprimes-tu, et encor davantage, 
Avecques le pinceau de ta docte écriture, 
La grâce, la façon, le port et la stature 
De celui qui d'Énée a décrit le voyage.

Cette même candeur, cette grâce divine,
Cette même douceur et majesté latine
Qu'en ton Virgile on voit, c'est celle même encore


Qui française se rend par ta céleste veine. 
Des Masures sans plus, à faute d'un Mécène 
Et d'un autre César, qui ses vertus honore.

   CHANT DU DESESPERE

La Parque si terrible 
A tous les animaux, 
Plus ne me semble horrible, 
Car le moindre des maux, 
Qui m'ont fait si dolent, 
Est bien plus violent.
Comme d'une fontaine 
Mes yeux sont dégouttants, 
Ma face est d'eau si pleine 
Que bientôt je m'attends 
Mon coeur tant soucieux 
Distiller par les yeux.
De mortelles ténèbres 
Lis sont déjà noircis, 
Mes plaintes sont funèbres, 
Et mes membres transis 
Mais je ne puis mourir, 
Et si ne puis guérir.
La fortune amiable
Est ce pas moins que rien ? 
O que tout est muable 
En ce val terrien ! 
Hélas, je le connais 
Que rien tel ne craignais.
Langueur me tient en laisse, 
Douleur me fuit de près, 
Regret point ne me laisse, 
Et crainte vient après 
Bref, de jour, et de nuit, 
Toute chose me nuit.
La verdoyant' campagne, 
Le fleuri arbrisseau, 
Tombant de la montagne, 
Le murmurant ruisseau, 
De ces plaisirs jouir 
Ne me peut réjouir.
La musique sauvage 
Du rossignol au bois 
Contriste mon courage, 
Et me déplaît la voix 
De tous joyeux oiseaux, 
Qui sont au bord des eaux.
Le cygne poétique 
Lors qu'il est mieux chantant, 
Sur la rive aquatique 
Va sa mort lamentant. 
Las ! tel chant me plaît bien, 
Comme semblable au mien.
La voix répercussive 
En m'oyant lamenter 
De ma plainte excessive 
Semble se tourmenter, 
Car cela que j'ai dit 
Toujours elle redit.
Ainsi la joie et l'aise 
Me vient de deuil saisir, 
Et n'est qui tant me plaise 
Comme le déplaisir. 
De la mort en effet 
L'espoir vivre me fait.
Dieu tonnant, de ta foudre 
Viens ma mort avancer, 
Afin que soie en poudre 
Premier que de penser 
Au plaisir que j'aurai 
Quand ma mort je saurai.

    COMME LE CHAMP SEME…

Comme le champ semé en verdure foisonne,
De verdure se hausse en tuyau verdissant,
Du tuyau se hérisse en épi florissant,
D'épi jaunit en grain, que le chaud assaisonne :


Et comme en la saison le rustique moissonne
Les ondoyants cheveux du sillon blondissant,
Les met d'ordre en javelle, et du blé jaunissant
Sur le champ dépouillé mille gerbes façonne :

Ainsi de peu à peu crût l'empire romain,
Tant qu'il fut dépouillé par la barbare main,
Qui ne laissa de lui que ces marques antiques

Que chacun va pillant : connue on voit le glaneur
Cheminant pas à pas recueillir les reliques
De ce qui va tombant après le moissonneur.

    JE VIS UN FIER TORRENT…

Je vis un fier torrent, dont les flots écumeux
Rongeaient les fondements d'une vieille ruine :
Je le vis tout couvert d'une obscure bruine,
Qui s'élevait par l'air en tourbillons fumeux :


Dont se formait un corps à sept chefs merveilleux,
Qui villes et châteaux couvait sous sa poitrine,
Et semblait dévorer d'une égale rapine
Les plus doux animaux et les plus orgueilleux.


J'étais émerveillé de voir ce monstre énorme
Changer en cent façons son effroyable forme,
Lorsque je vis sortir d'un antre scythien


Ce vent impétueux, qui souffle la froidure,
Dissiper ces nuaux, et en si peu que rien
S'évanouir par l'air cette horrible figure.

      MAINTENANT JE PARDONNE…

Maintenant je pardonne à la douce fureur
Qui m'a fait consumer le meilleur de mon âge,
Sans tirer autre fruit de mon ingrat ouvrage
Que le vain passe-temps d'une si longue erreur.


Maintenant je pardonne à ce plaisant labeur,
Puisque seul il endort le souci qui m'outrage,
Et puisque seul il fait qu'au milieu de l'orage,
Ainsi qu'auparavant, je ne tremble de peur.


Si les vers ont été l'abus de ma jeunesse,
Les vers seront aussi l'appui de ma vieillesse,
S'ils furent ma folie, ils seront ma raison,


S'ils furent ma blessure, ils seront mon Achille,
S'ils furent mon venin, le scorpion utile
Qui sera de mon mal la seule guérison.
Heureux qui, comme Ulysse
Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage, 
Ou comme cestuy là qui conquit la toison, 
Et puis est retourné, plein d’usage et raison, 
Vivre entre ses parents le reste de son aage !
Quand reverrai-je, hélas, de mon petit village 
Fumer la cheminée, et en quelle saison, 
Reverrai-je le clos de ma pauvre maison, 
Qui m’est une province, et beaucoup davantage ?
Plus me plaît le sejour qu’on bâti mes aïeux, 
Que des palais Romains le front audacieux, 
Plus que le marbre dur me plaît l’ardoise fine :
Plus mon Loire Gaulois, que le Tibre Latin, 
Plus mon petit Liré, que le mont Palatin, 
Et plus que l’air marin la douceur Angevine.

PIERRE DE RONSARD

(1524 – 1585)




Pierre de Ronsard est né en 1524 au manoir de La Possonnière, près de Couture-sur-Loir, dans une famille cultivée et de petite noblesse du Vendômois. Il passe l'essentiel de ses douze premières années au contact de la nature, dont il gardera un souvenir émerveillé et fidèle et dont il ne cessera d'exalter la beauté. 

Cadet de famille, destiné à la carrière militaire ou diplomatique, son père, gentilhomme cultivé, le fait admettre, à l'âge de douze ans, comme page à la cour de France auprès des fils de François Ier, puis en Écosse, auprès de Madeleine de France, épouse du roi Jacques Stuart, puis pour l'Alsace, avant d'être fait écuyer.

Mais Ronsard est d'une santé fragile: affligé d'une otite chronique, il devient sourd avant d'atteindre vingt ans. En 1542 il est frappé de surdité partielle: plus question, désormais, de porter les armes. Ronsard se tourne alors vers les ordres mineurs et reçoit la tonsure. Clerc, il se voit attribuer par Henri II les bénéfices ecclésiastiques de quelques cures qui lui assurent un revenu constant. Cette situation privilégiée lui permettra de se consacrer en toute liberté à la poésie.

En 1543, il rencontre Peletier du Mans, lecteur probable de ses premiers poèmes. Il se lie ensuite au jeune Jean Antoine de Baïf, qui l'introduit dans les milieux lettrés. Ensemble (Joachim du Bellay les rejoindra vite), ils suivent, à Paris, au collège de Coqueret, à partir de 1547, l'enseignement du grand helléniste et humaniste Jean Dorat, créateur de la Brigade poétique, première forme de la Pléiade, qui réunit entre autres Ronsard et les poètes Joachim du Bellay et Jean Antoine de Baïf. 

Dès 1549, du Bellay donne au groupe ce qui allait devenir son manifeste, la Défense et Illustration de la langue française. Ce texte, malgré un contenu théorique assez succinct, affiche de grandes ambitions: défendre le français contre ses détracteurs, enrichir son vocabulaire et ses tournures (par des apports étrangers essentiellement) et composer des oeuvres inspirées des auteurs grecs et latins, en leur empruntant des formes anciennes comme l'ode, l'élégie, l'épopée ou la tragédie.

Dès lors, Ronsard s'imprègne de poésie grecque, d'Homère à Pindare, d'Hésiode aux Alexandrins. Les Latins, bien sûr, ne sont pas en reste (Virgile et Horace surtout). Toute sa vie le poète poursuivra ses lectures et relectures, l'une des sources constantes de sa propre création.

Dès lors, la vie de Ronsard est partagée entre deux pôles: Paris, d'une part, et les prieurés du Vendômois et de Touraine, d'autre part. À Paris, il fréquente des poètes, des humanistes, des clercs, des gens de cour; il participe activement à la vie des premiers salons et à l'activité de l'Académie de poésie et de musique, créée par Jean Antoine de Baïf. Mais, quand Henri III succède en 1574 à Charles IX, «le roi-ami», il se réfugie davantage dans ses prieurés, où il occupe ses journées à la lecture, à la poésie, au jardinage et aux promenades. Ce partage entre des lieux diamétralement opposés se retrouve dans son oeuvre. Il est vrai aussi que la carrière poétique de Ronsard s'étend sur une trentaine d'années (1550-1585): cette longue période de production lui a permis de s'essayer à presque tous les genres, depuis les poèmes de circonstances jusqu'aux poésies plus personnelles. 

Imitant le poète latin Horace et s'inspirant du poète grec Pindare, Ronsard publie, en 1550, ses Quatre premiers Livres d'Odes. Un cinquième et dernier livre d'Odes parut en 1552. Ces Odes, que l'auteur veut totalement novatrices du point de vue poétique, tout en utilisant à loisir la mythologie antique, obtiennent un grand succès et font de lui le plus en vue des nouveaux poètes et le chef de file de la Brigade. Il est le premier poète à avoir écrit un recueil composé exclusivement d'odes, formes poétiques dont il souligne la musicalité: poésie strophique à vocation lyrique, aux vers accompagnées du luth ou «mésurés à la lyre», et qui a pour mission de célébrer leur destinataire, de le «louer jusqu'à l'extrémité». Ronsard y apparaît déjà dans sa complexité, puisque dans le même recueil, il fait entendre la louange des rois (poésie officielle) et l'éloge de la vie privée consacrée à l'amour, aux amis et à la poésie (poésie intimiste et lyrique). Dans ses Odes, Ronsard définit également la mission du poète, qui est inspiré par les dieux – selon une tradition platonicienne déjà commentée au XVe siècle par le philosophe florentin Marsile Ficin.

Ce sera ensuite, jusqu'à sa mort, un flot ininterrompu de publications. Aucun poète du temps n'approche la puissance et la variété de Ronsard, qui essaie tous les genres, tous les styles, comme en se jouant. Il incarne la Pléiade à lui seul: ses amis, ses rivaux, auront quelque mal, dans ce concert où il joue toutes les parties, à faire entendre leur voix propre. 

«C’est plus grand que Virgile et ça vaut Goethe», dira Flaubert de l’Oeuvre de Ronsard. Précisons qu’il la lisait dans une édition des Oeuvres complètes – ce que nos contemporains font rarement –, après s’être aperçu que les anthologies nous privaient du meilleur: «Les plus belles choses en sont absentes.». Depuis cette époque, rien n’a changé. Ronsard est toujours sous le coup des contre-sélections qui le réduisent aux joliesses qui enchanteront Sainte-Beuve et Théodore de Banville. Pour découvrir l’émule de Virgile et de Goethe, il faut se faire explorateur. On se trouve alors en présence d’une oeuvre extraordinairement complexe et foisonnante, bien faite pour dérouter les goûts néo-classiques et les simplifications scolaires, l’oeuvre d’un écrivain de transition à mi-chemin entre la Renaissance et l’âge du baroque.

Peu après les Odes, Ronsard compose des sonnets amoureux où il chante sa passion sans espoir pour Cassandre Salviati, jeune fille entrevue à la cour. Ces sonnets, intitulés Amours «de Cassandre» (1552), sont ouvertement influencés par Pétrarque, – il sacrifie à la mode d'alors; on y retrouve une vision platonicienne de l'amour et les motifs habituels de l'amour courtois. Les figures de Cassandre, plus tard de Marie et d'Hélène, résument souvent pour le lecteur les trois amours successives du poète: la réalité est plus complexe car l'amour chez Ronsard, même quand il renvoie à une expérience personnelle, est d'abord un thème littéraire. Les poèmes des Amours (1552), malgré leur déploiement rhétorique, semblent exprimer un sentiment sincère et spontané. Ce recueil fit de Ronsard le «Prince des Poètes» de son temps.

Puis ce sera, dans une langue plus accessible, Folastries (1553), Bocage (1554), Mélanges (1555) et surtout la Continuation des Amours (1555), puis la Nouvelle Continuation des Amours (ou les «Amours de Marie», 1556) dédiées à Marie Dupin, une jeune paysanne angevine qui n'eût pas compris les subtilités d'une langue érudite: le rythme est donné et va dans le sens d'une plus grande simplicité. Ces recueils finissent de conquérir le public, enthousiasmé par l'oeuvre pleine de simplicité et de fraîcheur de ce poète amoureux.

Simultanément, en 1555, Ronsard commence à écrire les débuts d'une oeuvre épique, qui se composera de deux livres: Les Hymnes (1555-1564), genres poétiques plus prestigieux, où il fait l'éloge de ses protecteurs, où il aborde de grands problèmes de son temps, liés à la morale, au divin et à la connaissance du monde. Cette oeuvre ambitieuse en alexandrins se présente comme un récit allégorique et mythologique; elle marque dans l'itinéraire de Ronsard une de ses plus grandes réussites en même temps qu'un retour à la rhétorique et au style élevé. Par ailleurs, Les Hymnes révèlent au lecteur moderne l'étendue et la nature du savoir scientifique et philosophique de la Renaissance. Les Hymnes sont considérés comme un chef-d'oeuvre de poésie abstraite.

En 1560, Ronsard publie la première édition collective de ses Oeuvres l’année de la mort de Du Bellay et de Scève, au moment de la conjuration d’Amboise et des états généraux d’Orléans (1560); d'autres suivront (1567, 1571, 1572, 1578, 1584). À chacune de ces éditions, Ronsard remanie certains textes et modifie le plan général de son Oeuvre.

Cette production lui vaut un immense succès: Ronsard est alors appelé le «Prince des Poètes» et bénéficie dès lors de la faveur du Roi Henri II. 

1562 voit débuter la guerre civile. Ronsard se pose en porte-parole de la Contre-Réforme et s'engage pour condamner la prise d'arme des protestants en faveur du catholicisme et du nouveau roi Charles IX comme en témoignent les Discours sur les misères de ce temps (1562), Remontrance au peuple de France (1562) et la Réponse aux injures et calomnies des ministres de Genève (1563), rédigé contre les protestants genevois: c'est la poésie politique des Discours sur les misères de ce temps, qui circulent dans tout le royaume sous forme de petits livrets. 

Charles IX assurent alors la position de Ronsard: il devient Poète officiel de la cour, organisateur et metteur en scène des fêtes, propagandiste de la politique royale, à l’heure où le Concile de Trente va s’achever, où Calvin et Michel-Ange viennent de mourir, et bénéficie de confortables appointements. Sans rompre avec la tradition du poète courtisan, Ronsard célèbre les combats et les victoires royaux. En 1565, il obtient une aumônerie puis un canonicat (prieuré de Saint-Cosme, près de Tours). Mais le poète abandonne vite ce type de production. 

Il publie des Élégies, des Poèmes (sixième et septième livres, 1569). Enfin, soucieux d'approfondir la veine grandiose à laquelle son ambition le pousse et d'assumer son rôle de premier poète de France, il veut donner une grande épopée, à la louange des vertus françaises, comme son pays n'en a jamais eue. Il entreprend donc la Franciade, sur le modèle de l'Énéide, de Virgile: cet ouvrage en décasyllabes, qui doit relater l'histoire mythologique du royaume de France depuis ses origines, est laissé inachevé. Cette oeuvre fut perçue comme un échec par le poète lui-même, qui n'en publie que les quatre premiers livres en 1572. Il est vrai que la mort de Charles IX, à qui le poème était dédié, ne l'encourage pas à persévérer.

Alors commence une période plus sombre. En 1574, meurt le roi Charles IX, dont Ronsard se sentait l'ami et en qui il voyait son premier lecteur. Avec lui, Ronsard perd tout. À cinquante ans, c’est une quasi-retraite du courtisan car le nouveau roi, Henri III, qui est davantage porté vers une poésie brillante et plus facile, lui préfère – même s'il maintient la pension que son prédécesseur avait accordée à Ronsard – le plaisant et facile Desportes (1546-1606), un écrivain Précieux dont il fait son poète officiel. 

Désormais éloigné de la Cour, Ronsard se retire et séjourne à son prieuré de Saint-Cosme, dans son Vendômois natal et se détourne de la poésie savante. Cette demi-disgrâce n'entame en rien sa fortune, et sa renommée passe maintenant les frontières. Retraite mélancolique mais confortable d’un grand homme entouré de respect et comblé de bénéfices ecclésiastiques grâce auxquels il vieillit sans rigueurs, tout en écrivant ses recueils de sonnets à Astrée, à Hélène. Il a rencontré dans l'entourage de Catherine de Médicis la belle Hélène de Surgères, pour qui, nonobstant une grande différence d'âge, il lui compose 130 sonnets amoureux (Sonnets pour Hélène, 1578), et à travers elle, les dédie à une image mythique de la femme. 

Dans cette veine élégiaque, que l'âge et les déceptions colorent d'amertume, il trouve et donne le meilleur de lui-même. Ce sont les derniers feux du poète. Il a près de soixante ans et la maladie lui laisse peu de répit. Sa production se ralentit considérablement et il cesse bientôt de publier de nouveaux textes, mais, soucieux de sa gloire posthume, Ronsard consacre presque tout son temps à la préparation des éditions successives de ses Oeuvres complètes. 

Alors vinrent plus exhaustives, la cinquième édition des Oeuvres (1578) contenant les Sonnets pour Hélène et en 1584 la sixième édition comprend les Sonnets sur la mort de Marie. 
Après les Oeuvres de 1584, souffrant de la goutte et d'insomnies, il dicte ses derniers poèmes, ses admirables Derniers Vers, des sonnets très émouvants sur la douleur, la vieillesse et l'approche de la mort, qui font d’un ancien poète de cour sur son lit de mort l’ultime héritier de Villon. Ceux-ci seront publiés à titre posthume par ses amis. 

La mort le surprend le 27 décembre 1585, dans sa retraite, à Saint-Cosme, l’année même où le pire de ses futurs détracteurs, Malherbe, fait son entrée dans la République des Lettres. À Paris, deux mois plus tard, des funérailles solennelles et exceptionnelles témoigneront de sa célébrité et sa mémoire recevra un hommage officiel, au collège de Boncourt.

Prince des poètes et poète des princes, apprécié par Henri II, pensionné par Charles IX, Pierre de Ronsard a connu gloire et fortune. Avec le groupe de la Pléiade, il s'est donné pour tâche de renouveler l'inspiration et la forme de la poésie, dont il a pratiqué tous les genres, de la chanson légère à l'épopée, de l'hymne à la mascarade, du poème de circonstance au pamphlet.

Peu de temps après sa mort, Ronsard tombe en disgrâce. Malherbe le condamne pour la luxuriance de sa langue; les Classiques n'y trouvent rien de ce qu'ils aiment: la mesure, la raison, la rigueur et le bon goût; parfois honni – le Grand Arnauld parlera de ses «pitoyables poésies», Voltaire le jugera «barbare» –, Ronsard sera redécouvert par Sainte-Beuve et célébré par les Romantiques. C'est qu'il aura fallu deux siècles pour retrouver une telle sincérité du lyrisme. Encore cette réhabilitation n'est-elle pas unanime. Michelet lui consacre, dans son Histoire de France, quelques pages cruelles: «Il tapait comme un sourd sur la pauvre langue française.». Mais, dégagée de ses références érudites, mythologiques et courtisanes, la poésie de Ronsard reste aussi jeune, aussi éternelle que ce qu'elle chante le mieux: l'amour et la nature. (www.anthologie.org)
Le Destin veut qu’en mon ame demeure

L’œil, et la main, et le poil delié,

Qui m’ont si fort brulé, ferré, lié,

Qu’ars, prins, lassé, par eux faut que je meure.

 

Le feu, la prise, et le ret à toute heure,

Ardant, pressant, nouant mon amitié,

En m’immolant aux pieds de ma moitié,

Font par la mort, ma vie estre meilleure.

 

Oeil, main, et poil, qui bruslez et gennez,

Et enlacez mon coeur que vous tenez

Au labyrint de vostre crespe voye,

 

Que ne puis-je estre Ovide bien disant?

Oeil tu serois un bel Astre luisant,

Main un beau lis, poil un beau ret de soye.

           AMOUR ME TUE…

Amour me tue, et si je ne veux dire
Le plaisant mal que ce m'est de mourir :
Tant j'ai grand peur, qu'on veuille secourir
Le mal, par qui doucement je soupire.


Il est bien vrai, que ma langueur désire
Qu'avec le temps je me puisse guérir :
Mais je ne veux ma dame requérir
Pour ma santé : tant me plaît mon martyre.


Tais-toi langueur je sens venir le jour,
Que ma maîtresse, après si long séjour, 
Voyant le soin qui ronge ma pensée,

Toute une nuit, folâtrement m'ayant
Entre ses bras, prodigue, ira payant
Les intérêts de ma peine avancée.

          CE BEAU CORAIL…

Ce beau corail, ce marbre qui soupire,
Et cet ébène ornement du sourcil,
Et cet albâtre en voûte raccourci,
Et ces saphirs, ce jaspe et ce porphyre,


Ces diamants, ces rubis qu'un Zéphyre
Tient animés d'un soupir adouci,
Et ces oeillets, et ces roses aussi,
Et ce fin or, où l'or même se mire,


Me sont au coeur en si profond émoi,
Qu'un autre objet ne se présente à moi,
Sinon, le beau de leur beau que j'adore,


Et le plaisir qui ne se peut passer
De les songer, penser et repenser,
Songer, penser et repenser encore.

   J’AI L'ESPRIT…

J'ai l'esprit tout ennuyé
D'avoir trop étudié
Les Phénomènes d'Arate ;
Il est temps que je m'ébatte
Et que j'aille aux champs jouer.
Bons Dieux ! qui voudrait louer
Ceux qui, collés sus un livre,
N'ont jamais souci de vivre ?

Que nous sert l'étudier,
Sinon de nous ennuyer ?
Et soin dessus soin accroître
A nous, qui serons peut-être
Ou ce matin, ou ce soir
Victime de l'Orque noir ?
De l'Orque qui ne pardonne,
Tant il est fier, à personne.


Corydon, marche devant ;
Sache où le bon vin se vend ;
Fais rafraîchir la bouteille,
Cherche une feuilleuse treille
Et des fleurs pour me coucher.
Ne m'achète point de chair,
Car, tant soit-elle friande,
L'été je hais la viande ;


Achète des abricots,
Des pompons, des artichauts,
Des fraises et de la crème
C'est en été ce que j'aime,
Quand, sur le bord d'un ruisseau,
Je les mange au bruit de l'eau,
Etendu sur le rivage
Ou dans un antre sauvage.


Ores que je suis dispos,
Je veux rire sans repos,
De peur que la maladie
Un de ces jours ne me die,
Me happant à l'impourvu :
"Meurs, galant, c'est trop vécu !"
Sonnet VI des Amours
Ces liens d'or, ceste bouche vermeille,

Pleine de lis, de roses, et d'oeuilletz,

Et ces couraulx chastement vermeilletz,

Et ceste joue à l'Aurore pareille :

Ces mains, ce col, ce front, et ceste oreille,

Et de ce sein les boutons verdeletz,

Et de ces yeulx les astres jumeletz,

Qui font trembler les ames de merveille :

Feirent nicher Amour dedans mon sein,

Qui gros de germe avoit le ventre plein,

D'oeufz non formez et de glaires nouvelles.

Et luy couvant (qui de mon cuoeur jouit

Neuf mois entiers) en un jour m'eclouit

Mille amoureaux chargez de traits et d'aisles.
Quand au temple nous serons
Quand au temple nous serons
Agenouillés, nous ferons
Les dévots selon la guise
De ceux qui pour louer Dieu
Humbles se courbent au lieu
Le plus secret de l'église.

Mais quand au lit nous serons
Entrelacés, nous ferons
Les lascifs selon les guises
Des amants qui librement
Pratiquent folâtrement
Dans les draps cent mignardises.

Pourquoi donque, quand je veux
Ou mordre tes beaux cheveux,
Ou baiser ta bouche aimée,
Ou toucher à ton beau sein,
Contrefais-tu la nonnain
Dedans un cloître enfermée ?

Pour qui gardes-tu tes yeux
Et ton sein délicieux,
Ta joue et ta bouche belle ?
En veux-tu baiser Pluton
Là-bas, après que Charon
T'aura mise en sa nacelle ?

Après ton dernier trépas,
Grêle, tu n'auras là-bas
Qu'une bouchette blêmie ;
Et quand mort, je te verrais
Aux Ombres je n'avouerais
Que jadis tu fus m'amie.

Ton test n'aura plus de peau,
Ni ton visage si beau
N'aura veines ni artères :
Tu n'auras plus que les dents
Telles qu'on les voit dedans
Les têtes des cimeteres.

Donque, tandis que tu vis,
Change, maîtresse, d'avis,
Et ne m'épargne ta bouche :
Incontinent tu mourras,
Lors tu te repentiras
De m'avoir été farouche.

Ah, je meurs ! Ah, baise-moi !
Ah, maîtresse, approche-toi !
Tu fuis comme faon qui tremble.
Au moins souffre que ma main
S'ébatte un peu dans ton sein,
Ou plus bas, si bon te semble.

PHILIPPE DESPORTES

(1546 – 1606)



Philippe Desportes, né à Chartres dans une famille de négociant de la riche bourgeoisie, reçoit une éducation soignée, fait de solides études classiques, prend la tonsure et s'engage dans la carrière ecclésiastique. Il devient secrétaire de l'évêque du Puy, et suit son maître à Rome: il s’accoutume aux moeurs policées, se forge une solide culture poétique, se familiarise aux oeuvres des poètes italiens, se sensibilise à la poésie de Pétrarque dont l’influence marquera fortement son œuvre.

De retour en France en 1567, il gagne, en le flattant habilement, la faveur du duc d’Anjou, le futur Henri III; il se pousse avec adresse dans le milieu des secrétaires de la Chambre, dans les salons influents (celui de la maréchale de Retz notamment) et dans les bonnes grâces de personnages haut placés. C’est le début d’une carrière de courtisan et d’écrivain exceptionnellement réussie.

En marge de celle des poètes de la Pléiade, son oeuvre est typiquement celle d'un poète de cour. Il chante ses amours (ou plutôt prête sa plume à des grands dont il chante, sous son nom, les amours): il compose ainsi «les Amours de Diane», puis «les Amours d’Hippolyte» (adressées à Marguerite de Valois, femme d’Henri de Navarre), ensembles de sonnets, de stances, de chansons qu’il réunit en 1573 dans un recueil intitulé Premières Oeuvres (dédié au duc d’Anjou) et auxquels il joint des Élégies, des Meslanges (en particulier des «Bergeries»), ainsi que des Imitations de l’Arioste qui étaient déjà parues dans un volume collectif. 

Sa poésie est moins inspirée et plus conventionnelle que celle de Ronsard, ou de Joachim du Bellay. Marquant l'évolution du genre poétique du grand lyrisme et d'une poésie érudite et inspirée vers une poésie de salon, plus formelle, son oeuvre est davantage celle d'un virtuose de la langue que d'un poète inspiré, et tend parfois au maniérisme à force de raffinement.

En 1572, le duc d’Anjou emmène son favori en Pologne en qualité de secrétaire de sa chancellerie lorsqu’il est élu roi par la Diète; puis il fait de lui le lecteur de son cabinet et son poète favori quand, de retour en France, il succède à Charles IX en 1573. 

Desportes, alors poète officiel et mondain, qui seconde le nouveau roi de ses talents, est comblé d'honneurs et de biens (plusieurs abbayes en particulier) et admis dans ses conseils. 
Desportes vit sa carrière atteindre son apogée entre 1573 et 1583, période où il fait régulièrement rééditer ses Premières Oeuvres (on a pu parler à leur propos du plus grand succès de librairie au XVIe s.), en les augmentant: il y ajoute en 1583 «les Amours de Cléonice». Sa gloire ira jusqu'à éclipser celle de Ronsard dont il apparaît, à la cour, comme le rival bienheureux.

Après la mort d’Henri III, il se rallie à la Ligue, en faveur de laquelle il inclinait déjà depuis un moment, et collabore à la défense de Rouen contre Henri IV, mais, après quelques mois d’effacement prudent, il reparaît pour négocier la reddition des places normandes réfractaires. 

Par la suite, sous le règne d'Henri IV, il se tint plus à l'écart de la vie de cour, laissant la place à d'autres auteurs, en particulier à Malherbe.

Il finira ses jours dans ses luxueuses retraites de Vanves et de l’abbaye de Bonport (qu’il a obtenue en échange de ses derniers services), jouissant paisiblement de ses confortables revenus, protégeant et accueillant généreusement les jeunes poètes et cultivant sur le tard la poésie religieuse: il publie des Prières et méditations chrestiennes et traduit les Psaumes «en vers françois» (la première édition, en 1591, en comprend soixante, l’édition posthume de 1603 cent cinquante). Bien qu’elle soit estimable, cette dernière oeuvre n’obtient qu’un succès médiocre.

Philippe Desportes, représentant le plus important de la génération qui a suivi celle de Ronsard et précédé celle de Malherbe, meurt à Bonport, chargeant avec indifférence son neveu Mathurin Régnier de défendre son oeuvre contre les critiques envieuses de Malherbe, qui vient de l’insulter avec une superbe «goujaterie» et qui crible d’annotations sévères son exemplaire des Premières Oeuvres. Desportes apparaît en effet comme l’héritier de Ronsard, à qui il a succédé comme prince des poètes et contre qui se définit la réforme de Malherbe. Mais son oeuvre (où l’on trouve déjà appliqués un grand nombre des préceptes qu’imposera cette réforme) s’est faite elle-même contre la poésie de Ronsard (ou du moins contre la poésie ambitieuse du jeune Ronsard). Elle se caractérise par une plus grande abstraction, une plus grande clarté (si elle abonde en pointes et figures imitées de la poésie italienne, elle répugne à la mythologie accessible aux seuls initiés) et surtout par la recherche d’une continuité égale et harmonieuse, d’une régularité élégante qui évite tout heurt, toute rupture dans le ton, le rythme ou la composition. Dans cette fluidité monotone, les contemporains ont reconnu une «douceur naturelle» qui leur a paru apporter dans la poésie amoureuse quelque chose de radicalement différent – douceur qui ne retient plus rien de l’enthousiasme, de la «fureur» de la Pléiade et contraste singulièrement avec la violence d’une époque troublée (on n’en trouve pas trace dans l’oeuvre de Desportes), douceur séduisante dont le poète a su user avec un opportunisme égal à celui dont il a fait preuve à la Cour et en politique. (www.anthologie.org)





VOUS N’AIMEZ RIEN…
Vous n'aimez rien que vous, de vous-même maîtresse,
Toute perfection en vous seule admirant,
En vous votre désir commence et va mourant,
Et l'amour seulement pour vous-même vous blesse.

Franche et libre de soin, votre belle jeunesse
D'un oeil cruel et beau mainte flamme tirant,
Brûle cent mille esprits qui votre aide implorant
N'éprouvent que fierté, mépris, haine et rudesse.

De n'aimer que vous-même est en votre pouvoir,
Mais il n'est pas en vous de m'empêcher d'avoir
Votre image en l'esprit, l'aimer d'amour extrême ;

Or l'Amour me rend vôtre, et si vous ne m'aimez,
Puisque je suis à vous, à tort vous présumez,
Orgueilleuse beauté, de vous aimer vous-même. 
 

       AMOUR, TU ES AVEUGLE…

Amour, tu es aveugle et d'esprit et de vue, 
De ne voir pas comment ta force diminue, 
Ton empire se perd, tu révoltes les tiens, 
Faute de ne chasser une infernale peste 
Qui fait que tout le monde à bon droit te déteste, 
Pour ne pouvoir jouir sûrement de tes biens.


C'est de ton doux repos la mortelle ennemie,
C'est une mort cruelle au milieu de la vie,
C'est un hiver qui dure en la verte saison,
C'est durant ton printemps une bise bien forte,
Qui fait sécher tes fleurs, qui tes feuilles emporte, 
Et, parmi tes douceurs, une amère poison.


Car, bien que quelque peine en aimant nous tourmente, 
Si n'est-il rien si doux, ne qui plus nous contente, 
Que de boire à longs traits le breuvage amoureux ; 
Les refus, les travaux, et toute autre amertume 
D'absence ou de courroux font que son feu s'allume 
Et que le fruit d'amour en est plus savoureux.


Mais quand la Jalousie envieuse et dépite 
Entre au coeur d'un amant, rien plus ne lui profite, 
Son heur s'évanouit, son plaisir lui déplaît, 
Sa clarté la plus belle en ténèbres se change : 
Amour, dont il chantait si souvent la louange, 
Est un monstre affamé qui de sang se repaît.


Hélas ! je suis conduit par cette aveugle rage ; 
Mon coeur en est saisi, mon âme et mon courage. 
Elle donne les lois à mon entendement, 
Elle trouble mes sens d'une guerre éternelle, 
Mes chagrins, mes soupirs, mes transports viennent d'elle, 
Et tous mes désespoirs sont d'elle seulement.


Elle fait que je hais les grâces de Madame ; 
Je veux mal à son oeil, qui les astres enflamme, 
De ce qu'il est trop plein d'attraits et de clarté, 
Je voudrais que son front fût ridé de vieillesse ; 
La blancheur de son teint me noircit de tristesse 
Et dépite le Ciel, voyant tant de beauté.


Je veux un mal de mort à ceux qui s'en approchent 
Pour regarder ses yeux qui mille amours décochent, 
A ce qui parle à elle, et à ce qui la suit. 
Le Soleil me déplaît, sa lumière est trop grande ; 
Je crains que pour la voir tant de rais il épande, 
Mais si n'aimai-je point les ombres de la nuit.


Je ne saurais aimer la terre où elle touche, 
Je hais l'air qu'elle tire et qui sort de sa bouche, 
Je suis jaloux de l'eau qui lui lave les mains, 
Je n'aime point sa chambre, et j'aime moins encore 
L'heureux miroir qui voit les beautés que j'adore, 
Et si n'endure pas mes tourments inhumains.


Je hais le doux sommeil qui lui clôt la paupière, 
Car il est (s'ai-je peur) jaloux de la lumière 
Des beaux yeux que je vois, dont il est amoureux. 
Las ! il en est jaloux et retient sa pensée, 
Et sa mémoire, aussi, de ses charmes pressée, 
Pour lui faire oublier mon souci rigoureux.


Je n'aime point ce vent qui, folâtre, se joue 
Parmi ses beaux cheveux, et lui baise sa joue. 
Si grande privauté ne me peut contenter. 
Je couve au fond du coeur une ardeur ennemie 
Contre ce fâcheux lit, qui la tient endormie 
Pour la voir toute nue et pour la supporter.

Je voudrais que le ciel l'eût fait devenir telle 
Que nul autre que moi ne la pût trouver belle. 
Mais ce serait en vain que j'en prierais les Dieux, 
Ils en sont amoureux : et le ciel qui l'a faite, 
Se plaît, en la voyant si belle et si parfaite, 
Et prend tant de clarté pour mieux voir ses beaux yeux
            C'ETAIT UN JOUR D'ETE…

C'était un jour d'été de rayons éclairci, 
J'en ai toujours au coeur la souvenance empreinte, 
Quand le ciel nous lia d'une si ferme étreinte 
Que la mort ne saurait nous séparer d'ainsi.

L'an était en sa force et notre amour aussi, 
Nous faisions l'un à l'autre une aimable complainte,
J'étais jaloux de vous, de moi vous aviez crainte,
Mais rien qu'affection ne causait ce souci.

Amours, qui voletiez à l'entour de nos flammes
Comme gais papillons, où sont deux autres âmes 
Qui redoutent si peu les efforts envieux ?

Où la foi soit si ferme ? où tant d'amour s'assemble ? 
N'ayant qu'un seul vouloir, toujours d'accord ensemble, 
Fors qu'ils se font la guerre à qui s'aimera mieux !

             ELLE PLEURAIT…

Elle pleurait, toute pâle de crainte, 
Lors que la Mort sa moitié menaçait, 
Et tellement l'air de cris remplissait 
Que la Mort même à pleurer eut contrainte.


Hélas ! mon Dieu, que sa grâce était sainte ! 
Que beau son teint, qui les lys effaçait ! 
Le trait d'Amour cependant me blessait, 
Et dans mon âme engravait sa complainte.


L'air en pleurant sa douleur témoigna,
Le beau soleil de pitié s'éloigna,
Les vents émus retenaient leurs haleines,


Et sur la terre où tombèrent les pleurs 
De ses beaux yeux, amoureuses fontaines, 
Tout s'émailla de verdure et de fleurs.

               SOMMEIL…

Sommeil, paisible fils de la Nuit solitaire,
Père alme, nourricier de tous les animaux,
Enchanteur gracieux, doux oubli de nos maux,
Et des esprits blessés l'appareil salutaire :

Dieu favorable à tous, pourquoi m'es-tu contraire ?
Pourquoi suis-je tout seul rechargé de travaux,
Or que l'humide nuit guide ses noirs chevaux,
Et que chacun jouit de ta grâce ordinaire ?

Ton silence où est-il ? ton repos et ta paix,
Et ces songes volant comme un nuage épais,
Qui des ondes d'Oubli vont lavant nos pensées ?

O frère de la Mort, que tu m'es ennemi !
Je t'invoque au secours, mais tu es endormi,
Et j'ards, toujours veillant, en tes horreurs glacées.
               D'UNE FONTAINE

Cette fontaine est froide, et son eau doux-coulante, 
A la couleur d'argent, semble parler d'Amour ; 
Un herbage mollet reverdit tout autour, 
Et les aunes font ombre à la chaleur brûlante.


Le fueillage obeyt à Zephyr qui l'évante, 
Souspirant, amoureux, en ce plaisant séjour ; 
Le soleil clair de flame est au milieu du jour, 
Et la terre se fend de l'ardeur violante.


Passant, par le travail du long chemin lassé, 
Brûlé de la chaleur et de la soif pressé, 
Arreste en cette place où ton bonheur te maine ;


L'agréable repos ton corps delassera, 
L'ombrage et le vent frais ton ardeur chassera, 
Et ta soif se perdra dans l'eau de la fontaine.

THEODORE AGRIPPA D'AUBIGNE

(1552 – 1630)



Fils de Jean d’Aubigné et de Catherine de l’Estang, Théodore Agrippa d’Aubigné naît à l’hôtel Saint-Maury, près de Pons, en Saintonge, le 8 février 1552. Sa naissance difficile coûte la vie à sa mère, d'où, dira-t-il, son prénom d'Agrippa (aegre partus, né péniblement).

Son père, Juge de son état, ne néglige rien pour le former aux études sérieuses. A six ans, Agrippa lit le grec, le latin et l’hébreu. Ardent calviniste, il l’élève en sincère huguenot et lui fait jurer fidélité à la cause protestante à Amboise en 1560, au lendemain de la Conjuration, devant les corps de ses compagnons attachés à une potence, et lui fit prêter serment de les venger.

Il suit son père dans les débuts de la guerre civile (1563), jusqu'à sa mort au combat. Après la mort de son père, Agrippa d'Aubigné achève ses études à Genève, mais, de retour en Saintonge, il ne tarde pas à rejoindre ses compagnons d’armes et s'engage en 1568 dans l'armée huguenote. Partout il se distingue par sa bravoure et devient rapidement le compagnon d'Henri de Navarre puis écuyer du roi en 1573. Il partage avec lui tous les hasards des guerres et prépare son évasion de la Cour en 1576. Ce fut une amitié fidèle, qui n’alla pas sans quelque brouille, mais que l’abjuration ne parvint pas à effacer.

En 1572, absent de Paris par pur hasard, il échappe à la Saint-Barthélemy, mais, attaqué et grièvement blessé sur une route de Beauce, il se réfugie au château de Talcy, où vit Diane Salviati dont il s'est épris. Diane est la nièce de Cassandre Salviati, chantée par Ronsard dans ses premiers Amours. Pour Diane, Agrippa d'Aubigné compose le «Printemps», qui ne sera publié qu'au XIXe siècle. Mais le projet de mariage est rompu. La famille de Diane, catholique et jugeant Agrippa de trop petite origine, récuse le prétendant.

En 1575, désespéré, mais remis de ses blessures, il se rend à Paris, où le roi Henri de Navarre est retenu prisonnier. Jusqu'au début de 1576, où il réussit l'évasion de son prince, il partage la vie de la Cour, qu'il fustigera plus tard dans le livre II des Tragiques, «Princes».

En 1577, gravement blessé lors du périlleux combat de Casteljaloux, il voit la mort de près, une seconde fois. De cette «agonie», naîtront les premiers fragments des Tragiques. 

En 1583, il épouse Suzanne de Lezay. Il se battra jusqu'en 1593, date de l'abjuration d'Henri IV, qu'il réprouve.

Plus tard, il aura la douleur de voir son fils Constant (le père de Mme de Maintenon) se convertir au catholicisme puis mener une vie de débauche.

Après la mort de sa femme, en 1596, il s’éloigne de la Cour et se retire en Vendée, dans sa forteresse de Maillezais où il ne se consacrera plus qu'à l'écriture. Il complète alors Les Tragiques qui paraissent en 1616, sans autre nom d'auteur que les initiales L.B.D.D. «le bouc du désert».

 L'année suivante, ce sont les deux premiers livres des Aventures du Baron de Faeneste (aventures burlesques d'un courtisan catholique et gascon) et en 1618, le premier tome de l’Histoire universelle, chronique européenne de la lutte entre Rome et les protestants. Deux autres tomes suivront (en 1620, le tribunal du Châtelet condamne l'Histoire universelle au feu). 

En 1620, compromis dans une conspiration contre le Duc de Luynes, favori de Louis XIII, il est proscrit et s’exile à Genève pour y prendre «le chevet de la vieillesse et de la mort». Il y publie l’Histoire universelle (1626) et compose sa suite (1627) e termine Faeneste et cent autres écrits (Livre IV, 1630).

Lorsqu'il meurt le 9 mai 1630, au terme d’une existence de fierté et de droiture, tour à tour soldat, poète, pamphlétaire et historien, Louis XIII et Richelieu ont réduit toutes les places protestantes.

        A LONGS FILETS DE SANG…

A longs filets de sang ce lamentable corps
Tire du lieu qu'il fuit le lien de son âme,
Et séparé du coeur qu'il a laissé dehors, 
Dedans les forts liens et aux mains de sa dame, 
Il s'enfuit de sa vie et cherche mille morts.


Plus les rouges destins arrachent loin du coeur 
Mon estomac pillé, j'épanche mes entrailles 
Par le chemin qui est marqué de ma douleur. 
La beauté de Diane ainsi que des tenailles 
Tirent l'un d'un côté, l'autre suit le malheur.


Qui me voudra trouver détourne par mes pas, 
Par les buissons rougis, mon corps de place en place, 
Comme un vaneur baissant la tête contre bas 
Suit le sanglier blessé aisément à la trace, 
Et le poursuit à l'oeil jusqu'au lieu du trépas.


Diane, qui voudra me poursuivre en mourant, 
Qu'on écoute les rocs résonner mes querelles, 
Qu'on suive pour mes pas de larmes un torrent, 
Tant qu'on trouve séché de mes peines cruelles 
Un coffre, ton portrait, et rien au demeurant.


Les champs sont abreuvés après moi de douleurs, 
Le souci, l'encolie, et les tristes pensées 
Renaissent de mon sang et vivent de mes pleurs, 
Et des cieux les rigueurs contre moi courroucées 
Font servir mes soupirs à éventer ses fleurs.

Un bandeau de fureur épais presse mes yeux 
Qui ne discernent plus le danger ni la voie, 
Mais ils vont effrayant de leur regard les lieux 
Où se trame ma mort, et ma présence effraie 
Ce qu'embrassent la terre et la voûte des cieux. [...]

          COMPLAINTE A SA DAME

Ne lisez pas ces vers, si mieux vous n'aimez lire
Les escrits de mon coeur, les feux de mon martyre :
Non, ne les lisez pas, mais regardez aux Cieux,
voyez comme ils ont joint leurs larmes à mes larmes, 
Oyez comme les vents pour moy levent les armes,
A ce sacré papier ne refusez vos yeux.


Boute-feux dont l'ardeur incessamment me tuë, 
Plus n'est ma triste voix digne if estre entenduë :
Amours, venez crier de vos piteuses voix 
Ô amours esperdus, causes de ma folie, 
Ô enfans insensés, prodigues de ma vie, 
Tordez vos petits bras, mordez vos petits doigts. 


Vous accusez mon feu, vous en estes l'amorce,
Vous m'accusez d'effort, et je n'ay point de force,
Vous vous plaignez de moy, et de vous je me plains,
Vous accusez la main, et le coeur luy commande, 
L'amour plus grand au coeur, et vous encor plus grande, 
Commandez à l'amour, et au coeur et aux mains.


Mon péché fut la cause, et non pas l'entreprendre; 
Vaincu, j'ay voulu vaincre, et pris j'ay voulu prendre. 
Telle fut la fureur de Scevole Romain :
Il mit la main au feu qui faillit à l'ouvrage,
Brave en son désespoir, et plus brave en sa rage,
Brusloit bien plus son coeur qu'il ne brusloit sa main.


Mon coeur a trop voulu, ô superbe entreprise,
Ma bouche d'un baiser à la vostre s'est prise,
Ma main a bien osé toucher à vostre sein,
Qu'eust -il après laissé ce grand coeur d 'entreprendre,
Ma bouche vouloit l'ame à vostre bouche rendre,
Ma main sechoit mon coeur au lieu de vostre sein.

                           EXTASE

Ainsi l'amour du Ciel ravit en ces hauts lieux 
Mon âme sans la mort, et le corps en ce monde 
Va soupirant çà bas à liberté seconde 
De soupirs poursuivant l'âme jusques aux Cieux.


Vous courtisez le Ciel, faibles et tristes yeux, 
Quand votre âme n'est plus en cette terre ronde :
Dévale, corps lassé, dans la fosse profonde, 
Vole en ton paradis, esprit victorieux.


Ô la faible espérance, inutile souci, 
Aussi loin de raison que du Ciel jusqu'ici,
Sur les ailes de foi délivre tout le reste.


Céleste amour, qui as mon esprit emporté, 
Je me vois dans le sein de la Divinité, 
Il ne faut que mourir pour être tout céleste.

REVEIL

Arrière de moi vains mensonges, 
Veillants et agréables songes, 
Laissez-moi, que je dorme en paix :
Car bien que vous soyez frivoles,
C'est de vous qu'on vient aux paroles, 
Et des paroles aux effets.


Voyez au jardin les pensées 
De trois violets nuancées, 
Du fond rayonne un beau soleil : 
Voilà bien des miennes l'image, 
Sans odeur, sans fruit, sans usage, 
Et ne plaisent qu'un jour à l'oeil ;


Ce n'est qu'Amour en l'apparence, 
Ce n'est qu'une verte espérance, 
Que rayons et vives clartés : 
Mais cette espérance est trop vaine, 
Ce plaisir ne produit que peine, 
Et ses rayons obscurités.


Mes désirs s'envolent sans cesse 
De la fureur à la finesse,
Le milieu est des coeurs bénins :
On peint la Chimère de même, 
On lui donne à ses deux extrêmes 
Ou les lions, ou les venins.


Ce qui se digère par l'homme 
Se fait puant ; voyez-vous comme 
C'est un dangereux animal, 
Changeant le bien en son contraire :
Car ce qui est vain à bien faire, 
Ne l'est pas à faire du mal.

      VOICI LA MORT DU CIEL...

Voici la mort du ciel en l'effort douloureux
Qui lui noircit la bouche et fait saigner les yeux.
Le ciel gémit d'ahan, tous ses nerfs se retirent,
Ses poumons près à près sans relâche respirent.
Le soleil vêt de noir le bel or de ses feux,
Le bel oeil de ce monde est privé de ses yeux ;
L'âme de tant de fleurs n'est plus épanouie,
Il n'y a plus de vie au principe de vie :
Et, comme un corps humain est tout mort terrassé
Dès que du moindre coup au coeur il est blessé,
Ainsi faut que le monde et meure et se confonde 
Dès la moindre blessure au soleil, coeur du monde. 
La lune perd l'argent de son teint clair et blanc, 
La lune tourne en haut son visage de sang ; 
Toute étoile se meurt : les prophètes fidèles 
Du destin vont souffrir éclipses éternelles. 
Tout se cache de peur : le feu s'enfuit dans l'air, 
L'air en l'eau, l'eau en terre ; au funèbre mêler 
Tout beau perd sa couleur.



FRANÇOIS DE MALHERBE

(1555 – 1628)


Né à Caen, en Normandie, François de Malherbe appartient à une famille qui se vante d'une vieille noblesse normande, mais dont le milieu social est celui des fonctionnaires et des juristes qui forment, dans cette ville, un groupe particulièrement actif.

Il fait des études dans sa ville natale, suit les cours de droit des universités de Caen et de Paris et, à l'étranger, de Heidelberg et de Bâle.

En 1576, ses études terminées, Malherbe va chercher fortune à Paris. Il entre dans la maison d'un haut personnage, fils naturel du roi Henri II, le duc Henri d'Angoulême et lorsque ce dernier est nommé gouverneur de la Provence, il le suit à Aix, attaché comme aide de camp et secrétaire, où il séjournera vingt ans durant.

Pendant trente ans environ, Malherbe partagera sa vie entre Caen et la Provence, et rien ne semble alors le destiner à devenir le poète officiel du roi de France. Il écrit très peu d'ailleurs, et se borne à laisser publier un petit nombre de pièces de vers dans les recueils collectifs qui jouent alors le rôle des revues littéraires actuelles. Le mariage (1581), la paternité, de fructueuses fréquentations, remplissent ces temps littéraires obscurs. 

Après la mort du duc d'Angoulême en 1586, Malherbe continue à mener tantôt en Provence, tantôt en Normandie, la même vie; peu à peu cependant quelques poèmes commencent à se faire connaître.

L'événement décisif se produit en 1605; Guillaume du Vair, premier président au parlement de Provence, ayant à faire un voyage à Paris, emmène son ami Malherbe. Il le présente au roi. Henri IV confie au poète la mission d'écrire une ode sur la campagne militaire qu'il prépare contre les insurgés du Limousin. La Prière pour le Roi Henri le Grand allant en Limousin plaît au roi; Aussitôt, celui-ci l'attache au service de son grand écuyer, le duc de Bellegarde, puis le nommera plus tard gentilhomme ordinaire de la Chambre et lui assurera ainsi une situation stable à la cour. Il est entendu qu'il mettra son talent au service de la monarchie. Dès lors, il est le poète officiel de la cour.

La vie de Malherbe est désormais fixée, et du même coup la nature de son oeuvre. Poète officiel, il se spécialise dans la célébration des personnes de la cour, genre qu'il a inauguré avec l'Ode au roy Henry le grand (1596) et l'Ode de bienvenue à la reine Marie de Médicis (1600). À cette poésie politique, il convient d'associer étroitement la poésie religieuse. Dans la France d'Henri IV et de Marie de Médicis, la religion est liée à l'ordre monarchique. Ce n'est pas tellement le sentiment religieux qui importe, mais l'affirmation d'un ordre.

À la mort d'Henri IV, Marie de Médicis et Louis XIII le protègent. Il devient, plus encore qu'auparavant, le poète de la cour. Il le reste tant que Marie de Médicis dirige les affaires. Quand elle en est écartée, il se tient durant quelques années dans une sorte de retraite. Mais il voit monter la fortune de Richelieu; il s'attache à lui. Richelieu le nomme alors trésorier de France. La fin de sa vie est attristée par la mort de son fils, tué en duel (1627). Les vers de ses dernières années célèbrent la politique du Cardinal. C'est dans ce climat qu'il meurt à Paris en 1628.

La place de Malherbe dans l'histoire de la littérature résulte autant de son activité de poète de cour, ou, comme on disait plus précisément, comme «poète du Louvre» que comme grammairien.

En effet, s'il eut l'occasion d'illustrer sa théorie littéraire du vers dans ses propres ouvrages, c'est surtout à travers une analyse sévère des poésies profanes de Desportes (Remarques sur Desportes, 1606) qu'il expose ses principes de l'idéal poétique. Il s'y tint jusqu'à la fin de sa vie. Il l'enseignera à des jeunes gens qui l'ont pris pour maître. 

Après 1615, il fera davantage. Il recevra régulièrement chez lui, non seulement des poètes, mais des gens de lettres occupés surtout de prose. À partir de ce moment, il ne sera plus seulement un maître de poésie, mais un maître de la langue.

Replacée dans l'histoire, sa doctrine revêt une signification précise. À cette époque où, en Italie, les moderni s'opposent aux antiquari, Malherbe est un moderne. Il a rompu avec la poésie des humanistes, et Ronsard n'est plus pour lui qu'un auteur dépassé. Chez les Anciens, il n'apprécie ni Homère ni Virgile, mais les auteurs en qui les modernes retrouvent avec raison leur propre goût, Sénèque le Tragique, Ovide, Martial, et par-dessus tout Stace.

C'est dire que Malherbe n'est pas pleinement un classique. On serait en droit plutôt de l'appeler baroque puisqu'il partage avec eux le goût de l'outrance, la recherche des extrêmes ingéniosités. Pourtant, on aurait tort de le rattacher aux Baroques pour les vers qu'il compose après 1605, puisqu'en principe il ne se laissait pas entraîner aux excès, d'ailleurs savoureux, de Laugier de Porchères par exemple.

À l'opposé de la doctrine des poètes de la Pléiade, qui l'influencèrent à ses débuts (les Larmes de saint Pierre, 1587) et pour qui «l'invention» était la première des vertus, Malherbe défendit une conception «artisanale» de la poésie, qui portait essentiellement sur la rigueur et la pureté de la forme: il invite le poète à n'exprimer que des thèmes éternels, considérés comme autant de prétextes à un usage précautionneux des rimes et des rythmes, dont l'harmonie ne peut provenir que d'un ordonnancement parfait (Imitation du psaume Lauda anima mea Dominum, 1627). Parallèlement, il milite en faveur d'une poésie nationale susceptible d'être comprise «par les crocheteurs de Port-au-foin», c'est-à-dire par les plus humbles sujets du roi.

Ce n'est donc pas par le sens de la mesure ni par la discrétion des moyens qu'il s'est imposé. C'est par un sentiment admirable de l'équilibre des formes et une exigence de netteté poussés à l'extrême. Il construit ses phrases et ses strophes avec une rigueur inconnue avant lui. La combinaison des mètres et des rimes n'est pas pour lui un problème accessoire de l'art poétique, elle n'est pas davantage un jeu gratuit. Elle lui fournit le moyen d'affirmer sa pensée avec plus de force.

C'est pour la même raison qu'il attache tant d'importance à la langue. Moderne, il écarte les mots et les tours qui, dans la poésie antérieure, ont vieilli. Il n'admet pas qu'une expression soit légitime pour cette seule raison qu'elle nous vient des Grecs et des Latins. Il ne connaît que l'usage vivant: non pas celui des professeurs de l'Université, non pas le jargon des métiers, ni celui des gens de robe, non pas, malgré sa boutade trop célèbre, celui des crocheteurs du port au Foin, mais la langue de la belle société, celle des salons, celle de Mme de Rambouillet.

Cette doctrine très simple s'impose. Malherbe vit encore lorsqu'il est considéré comme le maître de la nouvelle poésie et de la langue française. Chapelain, Guez de Balzac, Vaugelas n'ont pas d'autre doctrine que la sienne. L'Académie française, fondée six ans après sa mort, a d'abord été le rassemblement de ses disciples.

Poète-grammairien, il veut donner au siècle nouveau une langue nouvelle, se décrivant lui-même comme un «tyran des mots et des syllabes» qui cherche à fixer la langue française dans sa perfection et qui, de fait, consacre le règne de la clarté et de la simplicité, qui allaient devenir les principales valeurs de la littérature classique. Il a ainsi contribué à établir la langue pure, un peu appauvrie mais claire, juste, relativement stable, de l'époque classique. Par là, son rôle a été prépondérant dans la formation du Classicisme, et son influence considérable sur tout le XVIIe siècle.

Ses poèmes, publiés pour la plupart dans des recueils collectifs, ne furent réunis en volumes qu'après sa mort (les Œuvres de François Malherbe, posthume, 1630). (www.anthologie.org)
        (SUR LA MORT DE SON FILS)



Que mon fils ait perdu sa dépouille mortelle, 
Ce fils qui fut si brave, et que j'aimai si fort, 
Je ne l'impute point à l'injure du sort, 
Puisque finir à l'homme est chose naturelle. 


Mais que de deux marauds la surprise infidèle 
Ait terminé ses jours d'une tragique mort, 
En cela ma douleur n'a point de réconfort, 
Et tous mes sentiments sont d'accord avec elle. 


O mon Dieu, mon Sauveur, puisque, par la raison, 
Le trouble de mon âme étant sans guérison, 
Le voeu de la vengeance est un voeu légitime, 

Fais que de ton appui je sois fortifié; 
Ta justice t'en prie, et les auteurs du crime 
Sont fils de ces bourreaux qui t'ont crucifié.

     BEAUTE DE QUI LA GRACE ...

Beauté de qui la grâce étonne la nature,
Il faut donc que je cède à l'injure du sort,
Que je vous abandonne, et loin de votre port
M'en aille au gré du vent suivre mon aventure.


Il n'est ennui si grand que celui que j'endure :
Et la seule raison qui m'empêche la mort,
C'est le doute que j'ai que ce dernier effort
Ne fût mal employé pour une âme si dure.


Caliste, où pensez-vous ? qu'avez-vous entrepris ?
Vous résoudrez-vous point à borner ce mépris,
Qui de ma patience indignement se joue ?


Mais, ô de mon erreur l'étrange nouveauté,
Je vous souhaite douce, et toutefois j'avoue
Que je dois mon salut à votre cruauté.

    EST-CE A JAMAIS…

Est-ce à jamais, folle espérance,
Que tes infidèles appas
M'empêcheront la délivrance
Que me propose le trépas ?


La raison veut, et la nature,
Qu'après le mal vienne le bien ;
Mais en ma funeste aventure,
Leurs règles ne servent de rien.


C'est fait de moi, quoi que je fasse ;
J'ai beau plaindre et beau soupirer,
Le seul remède en ma disgrâce,
C'est qu'il n'en faut point espérer.


Une résistance mortelle
Ne m'empêche point son retour ;
Quelque Dieu qui brûle pour elle
Fait injure à mon amour.


Ainsi trompé de mon attente,
Je me consume vainement,
Et les remèdes que je tente
Demeurent sans événement.


Toute nuit enfin se termine,
La mienne seule a ce destin,
Que d'autant plus qu'elle chemine,
Moins elle approche du matin.


Adieu donc, importune peste,
A qui j'ai trop donné de foi ;
Le meilleur avis qui me reste,
C'est de me séparer de toi.

Sors de mon âme, et t'en va suivre
Ceux qui désirent de guérir ;
Plus tu me conseilles de vivre,
Plus je me résous de mourir.

       QUOI DONC, MA LACHETE...

Quoi donc, ma lâcheté sera si criminelle ?
Et les voeux que j'ai faits pourront si peu sur moi,
Que je quitte Madame, et démente la foi
Dont je lui promettais une amour éternelle ?


Que ferons-nous, mon coeur, avec quelle science,
Vaincrons-nous les malheurs qui nous sont préparés ?
Courrons-nous le hasard comme désespérés ?
Ou nous résoudrons-nous à prendre patience ?


Non, non, quelques assauts que me donne l'envie
Et quelques vains respects qu'allègue mon devoir,
Je ne céderai point, que de même pouvoir
Dont on m'ôte Madame, on ne m'ôte la vie.

Bien sera-ce à jamais renoncer à la joie,
D'être sans la beauté dont l'objet m'est si doux
Mais qui m'empêchera qu'en dépit des jaloux
Avecque le penser mon âme ne la voie ?


Le temps qui toujours vole, et sous qui tout succombe
Fléchira cependant l'injustice du sort,
Ou d'un pas insensible avancera la mort,
Qui bornera ma peine au repos de la tombe.


La fortune en tous lieux, à l'homme est dangereuse ;
Quelque chemin qu'il tienne il trouve des combats ;
Mais des conditions où l'on vit ici-bas,
Certes celle d'aimer est la plus malheureuse.

         PLAINTE

C'est faussement qu'on estime,
Qu'il ne soit point de beautés,
Où ne se trouve le crime
De se plaire aux nouveautés.


Si Madame avait envie,
De brûler de feux divers,
Serait-elle pas suivie
Des yeux de tout l'univers ?


Est-il courage si brave
Qui ne pense avoir raison,
De se rendre son esclave
Et languir en sa prison ?


Toutefois cette belle âme,
A qui l'honneur sert de loi,
Ne fuit rien tant que le blâme,
D'aimer un autre que moi.


Tous les charmes de langage,
Dont l'on s'offre à la servir
Me l'assurent davantage,
Au lieu de me la ravir.


Aussi ma gloire est si grande
D'un acquêt si précieux,
Que je ne sais quelle offrande
M'en peut acquitter aux cieux.


Tout le soin qui me demeure,
N'est que d'obtenir du sort
Que ce qu'elle est à cette heure,
Elle soit jusqu'à la mort.


Quant à moi quoi qu'elle fasse,
L'astre d'où naissent les jours,
Courra dans un autre espace,
Quand j'aurai d'autres amours.

JEAN DE LA FONTAINE

(1621 – 1695)


Jean de La Fontaine, né à Château-Thierry, en Champagne, où son père, bourgeois aisé, exerce la charge de maître des Eaux et Forêts; sa mère est veuve d’un négociant de Coulommiers.

La Fontaine passe toute son enfance dans cette province, milieu rural et champêtre dont son oeuvre, dit-on, porte la marque. L’atmosphère familiale est perturbée par des problèmes d’intérêt qui se retrouveront tout au long de la vie du poète. L’enfant semble avoir été élevé par deux mères, la vraie, qui a trente-neuf ans à sa naissance, et une charmante demi-sœur de huit ans. Image double de la femme qui réapparaîtra souvent dans ses rêveries.

Fut-il, comme le prétend une tradition tenace, un adolescent lourdaud, grand dormeur, indolent, voire paresseux? Passe pour l’indolence, puisqu’il l’avoue; mais elle est associée à une curiosité d’esprit qui le sensibilise à tous les événements importants et à tous les grands courants de pensée de son époque. Cette curiosité insatiable lui permet d’accumuler – et d’assimiler – une très vaste culture: les classiques latins, base de l’enseignement du temps, mais aussi les grecs, moins pratiqués: Homère, les Tragiques, Platon, dont il traduira un dialogue, les italiens (Boccace, Arioste, Tassoni), les espagnols. Et, bien entendu, notre littérature: les vieux conteurs, avec une prédilection marquée pour Rabelais, et encore Marot, Honoré d’Urfé, les précieux, les burlesques, les théologiens, les philosophes. Et, puis n'oublions pas les signes d’intérêt de l’artiste pour les cultures «marginales» de son époque: les «emblèmes», imagerie commentée qui connaît un grand succès, aussi bien chez les mal-lisants que chez les amateurs de peinture peu fortunés; les facéties de cabaret qu’on écrit en joyeuse compagnie, sur un coin de table; les jeux de salon, portraits, devinettes, questions d’amour, etc., créations futiles et raffinées d’une société qui cherche à se définir; et surtout la littérature orale, les récits merveilleux, facétieux ou d’animaux, vaste répertoire très vivant au XVIIe siècle et qui lui est très familier, ne serait-ce qu’à cause de son enfance en Champagne, terre de passage où se croisent les contes du Nord, du Midi et de l’Est.

On retrouve La Fontaine à vingt ans, qui tenté par l'Église est rentré comme novice à l’Oratoire, puis, à vingt-six ans, marié avec une très jeune épouse qui ne tiendra guère de place dans son existence, et père de famille. 

Il a suivi des cours de droit, mais l’office de maître des Eaux et Forêts qu’il rachète à son beau-frère en 1653, puis celui dont il hérite de son père en 1658 se révèlent peu rentables, à cause d’une succession embrouillée par les exigences d’un frère cadet, de dettes, d’une paysannerie éprouvée par les secousses de la Fronde, la répression et la guerre étrangère. Mais cela lui vaudra tout de même de fréquentes randonnées dans les bois champenois et sur les rives de la Marne.

Il s'installe alors à Paris, fréquente les salons littéraires et décide de se consacrer à la littérature. La Fontaine publie en 1654 une traduction-adaptation de L’Eunuque de Térence, mais ces débuts tardifs ne sont guère remarqués. Il cherche alors un mécène, seule possibilité à l’époque pour un écrivain de vivre de sa plume. Jannart, l’oncle de sa femme, le présente en 1657 à Nicolas Fouquet, le très puissant surintendant des Finances: son poème héroïque, l'Adonis (1658), inspiré d'Ovide lui vaut l'admiration et la protection de ce dernier.

Alors commence une période heureuse et féconde. Fouquet intègre son nouveau protégé au petit groupe d’artistes chargés d’embellir et de célébrer son domaine de Vaux, dont la magnificence sert son crédit. La Fontaine reçoit mission de décrire ces «merveilles» présentes et à venir. Il met alors en chantier Le Songe de Vaux, qui célèbrera les splendeurs conçues par le richissime ministre. Il se lie avec d'illustres personnes: Saint-Évremond, Charles Perrault, Mlle de Scudéry entre autres. Mais le luxe et les intrigues du surintendant inquiètent le jeune roi qui, guidé par Colbert, amorce une autre politique: relance de l’économie, protectionnisme, recherche de nouveaux débouchés. Fouquet est arrêté, emprisonné. Ses amis se dispersent. 

La Fontaine est l’un des très rares à lui rester fidèle. Il plaide même sa cause dans L’Élégie aux nymphes de Vaux (1662) et dans une Ode au roi pour M.Fouquet (1663). Il semble aussi avoir participé activement aux Défenses de Fouquet et aux campagnes de pamphlets qui dénoncent la «rage» de Colbert et les irrégularités du procès. La vindicte du ministre s’acharne sur le poète: poursuites pour usurpation de titres, pour malversation, exil à Limoges dans le Limousin.

Le clan opposé à Colbert récupère et protège le «bonhomme»: amitié de la très jeune et jolie duchesse de Bouillon pour qui il écrit ses premiers contes et «sinécure!» en tant que «gentilhomme servant» auprès de la duchesse douairière d’Orléans, au palais du Luxembourg (1664-1672).

Entre 1664 et 1667, en quatre livraisons, La Fontaine publie vingt-sept contes et nouvelles en vers, parmi lesquels «Joconde», «La Matrone d’Éphèse» et Le Calendrier des vieillards, puis, en 1668, sous le titre modeste de «Fables choisies mises en vers par M. de La Fontaine», un premier ensemble de cent vingt-six fables divisé en six livres, précédé d’une Vie d’Ésope, d’une préface et d’une dédicace où l’auteur pose sans ambiguïté sa candidature à la fonction de précepteur du Dauphin, en équipe, semble-t-il, avec le duc de La Rochefoucauld. Le recueil obtient un succès immédiat.

Ce succès encourage l’artiste. Dans un mouvement alterné, fables et contes se succèdent. En 1669 paraît Les Amours de Psyché et de Cupidon, sorte de roman promenade mêlé de prose et de vers, suivi d’Adonis, en 1671, d’une nouvelle fournée de Contes et nouvelles et de huit fables inédites parmi lesquelles Le Coche et la Mouche et L’Huître et les Plaideurs.

En 1673, à la mort de la duchesse d’Orléans, il est recueilli par son amie Mme de La Sablière, chez qui il restera de 1673 à 1693.

Dans cette maison et ce salon hospitaliers, il trouve le climat d’amitié, de liberté et de culture dont il a besoin. Il y mène une vie mondaine assez brillante, fréquentant les écrivains les plus renommés de son temps : Mme de La Fayette, Mme de Sévigné, Boileau, Molière, Racine, La Rochefoucauld, Retz. Il y fréquente aussi des artistes, des philosophes et des voyageurs, élargit son information au domaine du Moyen-Orient et de l’Asie et publie en 1677 une nouvelle édition des Fables en quatre volumes dont les deux derniers, parus en 1678 et en 1679, contiennent les livres VII à XI des éditions actuelles.

Ses Nouveaux Contes, en 1674, qui mettent en scène des gens d’Église, lui valent la colère du parti dévot qui les fait interdire à la vente. Mais l’affaiblissement du clan colbertiste et l’amitié de Mme de Montespan et de Racine conjurent le danger.

La Fontaine s’essaie dans l’opéra et il est reçu en 1684 – non sans difficulté (autorisation du roi) – à l’Académie française où il remplace Colbert, son ancien persécuteur, et prononce – en termes sybillins – son éloge.

La retraite dévote et la mort de Mme de La Sablière le laissent sans ressources. Il songe à s’expatrier en Angleterre.

En 1692, il tombe gravement malade et son confesseur, l’abbé Pouget, qui admire en lui un homme «fort ingénu, fort simple», l'amène à se convertir, lui arrache une abjuration publique de ses contes «infâmes» devant une délégation de l'Académie, et lui fait déchirer sa dernière oeuvre à peine achevée, une comédie.

Il retrouve néanmoins la santé et – recueilli, in extremis, par le riche financier D’Hervart, qui lui donne l'hospitalité dans son luxueux hôtel parisien, – il regroupe et publie en 1693 les fables du livre XII qui s’achèvent par Le Juge arbitre, l’Hospitalier et le Solitaire, poème qui est à la fois un testament et un art de vivre. 

Les Fables de la Fontaine forme alors un ensemble de trois recueils comportant douze livres au total, et publiés en 1668 (livresI à VI), 1678 (livresVII à XI) et 1694 (livreXII). Les Fables sont incontestablement le chef-d'œuvre de La Fontaine.

Durant les deux dernières années de sa vie, il renonce à la vie mondaine, renie ses Contes, volontiers licencieux et, pour cette raison, frappés par la censure, se consacre à la méditation, et n'écrit plus que de la poésie religieuse. C'est dans cet état d'esprit qu'il meurt soudainement en 1695 à 74 ans; en procédant à la toilette mortuaire on trouvera sur lui un cilice.

On a souvent cherché à préciser la philosophie de La Fontaine et on y a décelé de multiples contradictions. Mais ce sont celles de la vie elle-même, saisies et exprimées au plus près, dans un registre imagé, bref et savoureux qui rappelle la facture des proverbes populaires et qui débouche sur elle. Son discours ne s’enferme jamais dans l’univers du discours ni dans le jargon. La transparence de son oeuvre ne doit pas nous cacher qu’il est l’un de nos plus authentiques philosophes, dans la ligne de Platon et de Lucrèce, de Montaigne et de Pascal. Il a rendu accessibles à tous, et souriantes, les observations les plus profondes sur la vie, l’amour et la mort. Enfin, La Fontaine est aussi un très grand poète lyrique qui a su rendre cette méditation bouleversante par le frémissement de son accent personnel, combinaison subtile d’intelligence et de bonté qui donne à sa voix – toujours perceptible – une résonance inouïe, au sens exact du mot. (www.anthologie.org)
  CONTRE CEUX QUI ONT LE GOUT DIFFICILE


Quand j'aurais, en naissant, reçu de Calliope 
Les dons qu'à ses Amants cette Muse a promis, 
Je les consacrerais aux mensonges d'Esope: 
Le mensonge et les vers de tout temps sont amis. 
Mais je ne me crois pas si chéri du Parnasse 
Que de savoir orner toutes ces fictions. 
On peut donner du lustre à leurs inventions; 
On le peut, je l'essaie; un plus savant le fasse. 
Cependant jusqu'ici d'un langage nouveau 
J'ai fait parler le Loup et répondre l'Agneau. 
J'ai passé plus avant: les Arbres et les Plantes 
Sont devenus chez moi créatures parlantes. 
Qui ne prendrait ceci pour un enchantement? 
Vraiment, me diront nos Critiques,
Vous parlez magnifiquement
De cinq ou six contes d'enfant.
– Censeurs, en voulez-vous qui soient plus authentiques 
Et d'un style plus haut? En voici. Les Troyens, 
Après dix ans de guerre autour de leurs murailles, 
Avaient lassé les Grecs qui, par mille moyens, 
Par mille assauts, par cent batailles,
N'avaient pu mettre à bout cette fière Cité; 
Quand un cheval de bois par Minerve inventé 
D'un rare et nouvel artifice,
Dans ses énormes flancs reçut le sage Ulysse, 
Le vaillant Diomède, Ajax l'impétueux, 
Que ce Colosse monstrueux,
Avec leurs escadrons devait porter dans Troie, 
Livrant à leur fureur ses Dieux mêmes en proie. 
Stratagème inouï, qui des fabricateurs 
Paya la constance et la peine.
– C'est assez, me dira quelqu'un de nos Auteurs; 
La période est longue, il faut reprendre haleine; 
Et puis votre Cheval de bois,
Vos Héros avec leurs Phalanges,
Ce sont des contes plus étranges
Qu'un Renard qui cajole un Corbeau sur sa voix. 
De plus, il vous sied mal d'écrire en si haut style. 
– Et bien, baissons d'un ton. La jalouse Amarylle 
Songeait à son Alcippe, et croyait de ses soins 
N'avoir que ses Moutons et son Chien pour témoins. 
Tircis, qui l'aperçut, se glisse entre des Saules; 
Il entend la bergère adressant ces paroles 
Au doux Zéphire, et le priant
De les porter à son Amant.
– Je vous arrête à cette rime,
Dira mon censeur à l'instant,
Je ne la tiens pas légitime,
Ni d'une assez grande vertu.
Remettez, pour le mieux, ces deux vers à la fonte. 
– Maudit censeur, te tairas-tu?
Ne saurais-je achever mon conte?
C'est un dessein très dangereux
Que d'entreprendre de te plaire.
Les délicats sont malheureux:
Rien ne saurait les satisfaire. 

    LE MEUNIER, SON FILS ET L'ANE

 
L'invention des Arts étant un droit d'aînesse, 
Nous devons l'Apologue à l'ancienne Grèce. 
Mais ce champ ne se peut tellement moissonner 
Que les derniers venus n'y trouvent à glaner. 
La feinte est un pays plein de terres désertes. 
Tous les jours nos Auteurs y font des découvertes. 
Je t'en veux dire un trait assez bien inventé; 
Autrefois à Racan Malherbe l'a conté. 
Ces deux rivaux d'Horace, héritiers de sa Lyre, 
Disciples d'Apollon, nos Maîtres, pour mieux dire, 
Se rencontrant un jour tout seuls et sans témoins 
(Comme ils se confiaient leurs pensers et leurs soins), 
Racan commence ainsi: Dites-moi, je vous prie, 
Vous qui devez savoir les choses de la vie, 
Qui par tous ses degrés avez déjà passé, 
Et que rien ne doit fuir en cet âge avancé, 
A quoi me résoudrai-je? Il est temps que j'y pense. 
Vous connaissez mon bien, mon talent, ma naissance. 
Dois-je dans la Province établir mon séjour, 
Prendre emploi dans l'Armée, ou bien charge à la Cour? 
Tout au monde est mêlé d'amertume et de charmes. 
La guerre a ses douceurs, l'Hymen a ses alarmes. 
Si je suivais mon goût, je saurais où buter; 
Mais j'ai les miens, la cour, le peuple à contenter. 
Malherbe là-dessus: Contenter tout le monde! 
Ecouter ce récit avant que je réponde. 


J'ai lu dans quelque endroit qu'un Meunier et son fils, 
L'un vieillard, l'autre enfant, non pas des plus petits, 
Mais garçon de quinze ans, si j'ai bonne mémoire, 
Allaient vendre leur Ane, un certain jour de foire. 
Afin qu'il fût plus frais et de meilleur débit, 
On lui lia les pieds, on vous le suspendit; 
Puis cet homme et son fils le portent comme un lustre. 
Pauvres gens, idiots, couple ignorant et rustre. 
Le premier qui les vit de rire s'éclata. 
Quelle farce, dit-il, vont jouer ces gens-là? 
Le plus âne des trois n'est pas celui qu'on pense. 
Le Meunier à ces mots connaît son ignorance; 
Il met sur pieds sa bête, et la fait détaler. 
L'Ane, qui goûtait fort l'autre façon d'aller, 
Se plaint en son patois. Le Meunier n'en a cure. 
Il fait monter son fils, il suit, et d'aventure 
Passent trois bons Marchands. Cet objet leur déplut. 
Le plus vieux au garçon s'écria tant qu'il put: 
Oh là! oh! descendez, que l'on ne vous le dise, 
Jeune homme, qui menez Laquais à barbe grise. 
C'était à vous de suivre, au vieillard de monter. 
– Messieurs, dit le Meunier, il vous faut contenter. 
L'enfant met pied à terre, et puis le vieillard monte, 
Quand trois filles passant, l'une dit: C'est grand'honte 
Qu'il faille voir ainsi clocher ce jeune fils, 
Tandis que ce nigaud, comme un Evêque assis, 
Fait le veau sur son Ane, et pense être bien sage. 
– Il n'est, dit le Meunier, plus de Veaux à mon âge: 
Passez votre chemin, la fille, et m'en croyez. 
Après maints quolibets coup sur coup renvoyés, 
L'homme crut avoir tort, et mit son fils en croupe. 
Au bout de trente pas, une troisième troupe 
Trouve encore à gloser. L'un dit: Ces gens sont fous, 
Le Baudet n'en peut plus; il mourra sous leurs coups. 
Hé quoi! charger ainsi cette pauvre bourrique! 
N'ont-ils point de pitié de leur vieux domestique? 
Sans doute qu'à la Foire ils vont vendre sa peau. 
– Parbieu, dit le Meunier, est bien fou du cerveau 
Qui prétend contenter tout le monde et son père. 
Essayons toutefois, si par quelque manière 
Nous en viendrons à bout. Ils descendent tous deux. 
L'Ane, se prélassant, marche seul devant eux. 
Un quidam les rencontre, et dit: Est-ce la mode 
Que Baudet aille à l'aise, et Meunier s'incommode? 
Qui de l'âne ou du maître est fait pour se lasser? 
Je conseille à ces gens de le faire enchâsser. 
Ils usent leurs souliers, et conservent leur Ane. 
Nicolas au rebours, car, quand il va voir Jeanne, 
Il monte sur sa bête; et la chanson le dit. 
Beau trio de Baudets! Le Meunier repartit: 
Je suis Ane, il est vrai, j'en conviens, je l'avoue; 
Mais que dorénavant on me blâme, on me loue; 
Qu'on dise quelque chose ou qu'on ne dise rien; 
J'en veux faire à ma tête. Il le fit, et fit bien. 


Quant à vous, suivez Mars, ou l'Amour, ou le Prince; 
Allez, venez, courez; demeurez en Province; 
Prenez femme, Abbaye, Emploi, Gouvernement: 
Les gens en parleront, n'en doutez nullement.

       LE PATRE ET LE LION


Les Fables ne sont pas ce qu'elles semblent être. 
Le plus simple animal nous y tient lieu de Maître. 
Une Morale nue apporte de l'ennui; 
Le conte fait passer le précepte avec lui. 
En ces sortes de feinte il faut instruire et plaire, 
Et conter pour conter me semble peu d'affaire. 
C'est par cette raison qu'égayant leur esprit, 
Nombre de gens fameux en ce genre ont écrit. 
Tous ont fui l'ornement et le trop d'étendue. 
On ne voit point chez eux de parole perdue. 
Phèdre était si succinct qu'aucuns l'en ont blâmé. 
Esope en moins de mots s'est encore exprimé. 
Mais sur tous certain Grec renchérit et se pique 
D'une élégance Laconique.
Il renferme toujours son conte en quatre Vers; 
Bien ou mal, je le laisse à juger aux Experts. 
Voyons-le avec Esope en un sujet semblable. 
L'un amène un Chasseur, l'autre un Pâtre, en sa Fable. 
J'ai suivi leur projet quant à l'événement, 
Y cousant en chemin quelque trait seulement. 
Voici comme à peu près Esope le raconte. 

Un Pâtre à ses brebis trouvant quelque méconte, 
Voulut à toute force attraper le Larron. 
Il s'en va près d'un antre, et tend à l'environ 
Des lacs à prendre Loups, soupçonnant cette engeance. 
Avant que partir de ces lieux,
Si tu fais, disait-il, ô Monarque des Dieux, 
Que le drôle à ces lacs se prenne en ma présence 
Et que je goûte ce plaisir,
Parmi vingt Veaux je veux choisir
Le plus gras, et t'en faire offrande.
A ces mots sort de l'antre un Lion grand et fort. 
Le Pâtre se tapit, et dit à demi mort: 
Que l'homme ne sait guère, hélas! ce qu'il demande! 
Pour trouver le Larron qui détruit mon troupeau, 
Et le voir en ces lacs pris avant que je parte, 
O monarque des Dieux, je t'ai promis un veau: 
Je te promets un boeuf si tu fais qu'il s'écarte. 
C'est ainsi que l'a dit le principal Auteur: 
Passons à son imitateur.

   LA MORT ET LE MOURANT


La Mort ne surprend point le sage;
Il est toujours prêt à partir,
S'étant su lui-même avertir
Du temps où l'on se doit résoudre à ce passage. 
Ce temps, hélas! embrasse tous les temps:
Qu'on le partage en jours, en heures, en moments, 
Il n'en est point qu'il ne comprenne
Dans le fatal tribut; tous sont de son domaine; 
Et le premier instant où les enfants des rois 
Ouvrent les yeux à la lumière,
Est celui qui vient quelquefois
Fermer pour toujours leur paupière.
Défendez-vous par la grandeur,
Alléguez la beauté, la vertu, la jeunesse, 
La mort ravit tout sans pudeur
Un jour le monde entier accroîtra sa richesse. 
Il n'est rien de moins ignoré,
Et puisqu'il faut que je le die,
Rien où l'on soit moins préparé.
Un mourant qui comptait plus de cent ans de vie, 
Se plaignait à la Mort que précipitamment 
Elle le contraignait de partir tout à l'heure, 
Sans qu'il eût fait son testament,
Sans l'avertir au moins. Est-il juste qu'on meure 
Au pied levé? dit-il: attendez quelque peu. 
Ma femme ne veut pas que je parte sans elle; 
Il me reste à pourvoir un arrière-neveu; 
Souffrez qu'à mon logis j'ajoute encore une aile. 
Que vous êtes pressante, ô Déesse cruelle! 
– Vieillard, lui dit la mort, je ne t'ai point surpris. 
Tu te plains sans raison de mon impatience. 
Eh n'as-tu pas cent ans? trouve-moi dans Paris 
Deux mortels aussi vieux, trouve-m'en dix en France. 
Je devais, ce dis-tu, te donner quelque avis 
Qui te disposât à la chose:
J'aurais trouvé ton testament tout fait,
Ton petit-fils pourvu, ton bâtiment parfait; 
Ne te donna-t-on pas des avis quand la cause 
Du marcher et du mouvement,
Quand les esprits, le sentiment,
Quand tout faillit en toi? Plus de goût, plus d'ouïe: 
Toute chose pour toi semble être évanouie: 
Pour toi l'astre du jour prend des soins superflus: 
Tu regrettes des biens qui ne te touchent plus. 
Je t'ai fait voir tes camarades,
Ou morts, ou mourants, ou malades.
Qu'est-ce que tout cela, qu'un avertissement? 
Allons, vieillard, et sans réplique.
Il n'importe à la république
Que tu fasses ton testament.
La mort avait raison. Je voudrais qu'à cet âge 
On sortît de la vie ainsi que d'un banquet, 
Remerciant son hôte, et qu'on fît son paquet; 
Car de combien peut-on retarder le voyage? 
Tu murmures, vieillard; vois ces jeunes mourir, 
Vois-les marcher, vois-les courir
A des morts, il est vrai, glorieuses et belles, 
Mais sûres cependant, et quelquefois cruelles. 
J'ai beau te le crier; mon zèle est indiscret: 
Le plus semblable aux morts meurt le plus à regret. 

     LE LION AMOUREUX


Sévigné, de qui les attraits 
Servent aux grâces de modèle, 
Et qui naquîtes toute belle, 
A votre indifférence près, 
Pourriez-vous être favorable 
Aux jeux innocents d'une Fable, 
Et voir sans vous épouvanter 
Un Lion qu'Amour sut dompter? 
Amour est un étrange maître. 
Heureux qui peut ne le connaître 
Que par récit, lui ni ses coups! 
Quand on en parle devant vous, 
Si la vérité vous offense, 
La Fable au moins se peut souffrir: 
Celle-ci prend bien l'assurance 
De venir à vos pieds s'offrir, 
Par zèle et par reconnaissance. 
Du temps que les bêtes parlaient, 
Les Lions, entre autres, voulaient 
Etre admis dans notre alliance. 
Pourquoi non? puisque leur engeance 
Valait la nôtre en ce temps-là, 
Ayant courage, intelligence, 
Et belle hure outre cela. 
Voici comment il en alla. 
Un Lion de haut parentage, 
En passant par un certain pré, 
Rencontra Bergère à son gré: 
Il la demande en mariage. 
Le père aurait fort souhaité 
Quelque gendre un peu moins terrible. 
La donner lui semblait bien dur; 
La refuser n'était pas sûr; 
Même un refus eût fait possible 
Qu'on eût vu quelque beau matin 
Un mariage clandestin. 
Car outre qu'en toute manière 
La belle était pour les gens fiers, 
Fille se coiffe volontiers 
D'amoureux à longue crinière. 
Le Père donc ouvertement 
N'osant renvoyer notre amant, 
Lui dit: Ma fille est délicate; 
Vos griffes la pourront blesser 
Quand vous voudrez la caresser. 
Permettez donc qu'à chaque patte 
On vous les rogne, et pour les dents, 
Qu'on vous les lime en même temps. 
Vos baisers en seront moins rudes, 
Et pour vous plus délicieux; 
Car ma fille y répondra mieux, 
Etant sans ces inquiétudes. 
Le Lion consent à cela, 
Tant son âme était aveuglée! 
Sans dents ni griffes le voilà, 
Comme place démantelée. 
On lâcha sur lui quelques chiens: 
Il fit fort peu de résistance. 
Amour, amour, quand tu nous tiens 
On peut bien dire: Adieu prudence.
Le Jardinier et son Seigneur

Un amateur du jardinage,
Demi-bourgeois, demi-manant,
Possédait en certain Village
Un jardin assez propre, et le clos attenant.
Il avait de plant vif fermé cette étendue.
Là croissait à plaisir l'oseille et la laitue,
De quoi faire à Margot pour sa fête un bouquet,
Peu de jasmin d'Espagne, et force serpolet.
Cette félicité par un Lièvre troublée
Fit qu'au Seigneur du Bourg notre homme se plaignit.
« Ce maudit animal vient prendre sa goulée
Soir et matin, dit-il, et des pièges se rit ;
Les pierres, les bâtons y perdent leur crédit :
Il est Sorcier, je crois. -Sorcier ? je l'en défie,
Repartit le Seigneur . Fût-il diable, Miraut,
En dépit de ses tours, l'attrapera bientôt.
Je vous en déferai, bon homme, sur ma vie.
- Et quand ? - Et dès demain, sans tarder plus longtemps ». 
La partie ainsi faite, il vient avec ses gens.
« Çà, déjeunons, dit-il : vos poulets sont-ils tendres ?
La fille du logis, qu'on vous voie, approchez :
Quand la marierons-nous ? quand aurons-nous des gendres ?
Bon homme, c'est ce coup qu'il faut, vous m'entendez
Qu'il faut fouiller à l'escarcelle ».
Disant ces mots, il fait connaissance avec elle,
Auprès de lui la fait asseoir,
Prend une main, un bras, lève un coin du mouchoir,
Toutes sottises dont la Belle
Se défend avec grand respect ;
Tant qu'au père à la fin cela devient suspect.
Cependant on fricasse, on se rue en cuisine.
« De quand sont vos jambons ? ils ont fort bonne mine.
- Monsieur, ils sont à vous. - Vraiment ! dit le Seigneur
Je les reçois, et de bon cœur ». 
Il déjeune très bien ; aussi fait sa famille,
Chiens, chevaux, et valets, tous gens bien endentés :
Il commande chez l'hôte, y prend des libertés,
Boit son vin, caresse sa fille.
L'embarras des chasseurs succède au déjeuné.
Chacun s'anime et se prépare :
Les trompes et les cors font un tel tintamarre
Que le bon homme est étonné.
Le pis fut que l'on mit en piteux équipage
Le pauvre potager ; adieu planches, carreaux ;
Adieu chicorée et poireaux ;
Adieu de quoi mettre au potage.
Le Lièvre était gîté dessous un maître chou.
On le quête ; on le lance, il s'enfuit par un trou,
Non pas trou, mais trouée, horrible et large plaie
Que l'on fit à la pauvre haie
Par ordre du Seigneur ; car il eût été mal
Qu'on n'eût pu du jardin sortir tout à cheval.
Le bon homme disait : « Ce sont là jeux de Prince ».
Mais on le laissait dire ; et les chiens et les gens
Firent plus de dégât en une heure de temps
Que n'en auraient fait en cent ans
Tous les lièvres de la Province.
Petits Princes, videz vos débats entre vous :
De recourir aux rois vous seriez de grands fous.
Il ne les faut jamais engager dans vos guerres,
Ni les faire entrer sur vos terres.
	
LES OREILLES DU LIEVRE
Un animal cornu blessa de quelques coups 
            Le lion, qui plein de courroux,
            Pour ne plus tomber en la peine,
            Bannit des lieux de son domaine 
Toute bête portant des cornes à son front.
Chèvres, Béliers, Taureaux aussitôt délogèrent,
            Daims et Cerfs de climat changèrent;
            Chacun à s'en aller fut prompt.
Un lièvre, apercevant l'ombre de ses oreilles,
            Craignit que quelque Inquisiteur 
N'allât interpréter à cornes leur longueur,
Ne les soutînt en tout à des cornes pareilles.
Adieu, voisin grillon, dit-il, je pars d'ici.
Mes oreilles enfin seraient cornes aussi ;
Et quand je les aurais plus courtes qu'une Autruche,
Je craindrais même encor. Le Grillon repartit :        
Cornes cela ? Vous me prenez pour cruche ;
            Ce sont oreilles que Dieu fit.
            On les fera passer pour cornes,
Dit l'animal craintif, et cornes de Licornes.
J'aurai beau protester ;  mon dire et mes raisons          
Iront aux Petites-Maisons

 

 

	


Nicolas Boileau
(1636-1711)


      Né en 1636, sous le règne de Louis XIV, le Parisien Nicolas Boileau dit Despréaux est issu de cette bourgeoisie parlementaire qui ne cesse de s’élever. Dans sa famille, on prit de bonne heure l’habitude de l’appeler Despréaux. Son enfance semble avoir été triste. Il perd sa mère à vingt mois. 
Il fit de bonnes et solides études au collège de Beauvais, commence des études de théologie, puis, lui-même issu d’une longue suite de greffiers, d’avocats et de petits officiers de finance, il se tourne vers le droit; il obtient en 1656 le titre d'avocat, mais ne plaide pas.

Il est bourgeois par l’entêtement, l’avarice, l’âpreté à réclamer son dû. Mais de la bourgeoisie il a aussi les vertus fortes, en particulier une grande liberté de jugement et de parole, et un sentiment assez fier de sa dignité.

Chargé, bien malgré lui, d’écrire l’histoire du roi, il est le contraire d’un flatteur. Reçu à l’Académie en 1684, il n’a pas un mot dans son discours pour célébrer la politique de Louis XIV contre les protestants: aucun de ses confrères n’a eu le même courage. Son jansénisme n’est, en un sens, qu’une forme de son indépendance en face des pouvoirs.

Il est du Palais et un peu d’Église; à onze ans, il reçoit des lettres de tonsure, et sera huit ans prieur de Saint-Paterne. Peu dévot, moins encore mystique, il vivra entouré de prêtres, de religieux, même de jésuites, malgré les sympathies que Port-Royal lui inspire et qu’il ne cache pas.
Dès 1657, la mort du père assure à l'héritier un revenu qui le met à l'abri du besoin. Des frères, déjà lancés dans la vie mondaine et littéraire – dont son frère Gilles, de cinq ans son aîné, élu académicien dès 1659, critique redouté et protégé de Chapelain, – décident de la carrière du jeune homme en l'introduisant dans des coteries qui se distinguent par leur esprit indépendant, leur hostilité à la Préciosité, à ce romanesque, à la poésie et à la galanterie en vogue, par leur purisme aussi, et un «sens vif des devoirs de l'écrivain, de sa dignité et de sa vocation».

Comme son frère Gilles, Nicolas Boileau est hostile aux poètes qui flattent les ministres et les gens en place. Il est, dans l’ordre des lettres, le représentant le plus authentique de cette bourgeoisie.
Sa première grande admiration, c’est Molière. Il est à ses côtés dans la querelle de L’École des femmes. Ses rapports avec La Fontaine seront toujours des plus tièdes.

Vers 1663, il commence à réciter ses premières «Satires», premières oeuvres, composées entre 1663 et 1665 et rédigées de 1657 à 1705. Elles sont fort vives, d'habile facture, stigmatisent de façon impitoyable les moeurs du temps et ridiculisent avec une redoutable efficacité les gens en place et les ennemis. Elles valent à leur auteur la notoriété et bien des polémiques ou des inimitiés.
Entre 1668 et 1670, poussé par Molière, Boileau s’en prend à la Sorbonne et à la scolastique. Il fait donc figure de moderne, au moins en matière de philosophie et de sciences. La satire VIII et «L’Arrêt burlesque» sont, à cet égard, des témoignages très frappants.

L’influence du Grand Arnauld, rencontré chez le premier président Lamoignon, va entraîner Boileau dans une direction nouvelle. Il renonce pour vingt-cinq ans à la satire et se tourne vers les Épîtres morales. Il se détache de ses amis pyrrhoniens et de ses admirateurs de cabaret. Son Épître III, assez faible littérairement, atteste cette évolution. Il prend part aux séances de la docte académie Lamoignon. On l’y invite à composer un art poétique, et on lui propose le sujet du Lutrin, un poème héroï-comique parodiant l'épopée et la tragédie.

L’Art poétique paraît pendant l’été 1674. C’est un résumé de la doctrine classique telle qu’elle avait été élaborée en France dans la première moitié du siècle. L’ouvrage n’a rien, et ne pouvait rien avoir d’original dans son inspiration. Mais ce qui le distingue de tous les traités de ce genre, c’est qu’il est en vers et qu’il cherche à plaire plus qu’à instruire. Composé à l’usage des gens du monde, il obtient auprès d’eux le plus éclatant succès.

La querelle de Phèdre en 1677 voit se dresser contre Racine et Boileau de puissants ennemis. Mme de Montespan, pour mettre les deux poètes à l’abri, obtient du roi qu’ils soient nommés historiographes en 1674; une pension de deux mille livres lui est accordée. Boileau se croit obligé d’accepter, mais s’en repentira amèrement. Tout le fruit de ce travail ingrat disparaîtra en 1726 dans un incendie.

En 1684, l'élection à l'Académie française est un grand honneur, acquis de justesse, en raison de l'opposition des anciennes victimes du satirique.

Vieilli, Boileau reprend du service en 1687, pour combattre Charles Perrault et les Modernes. Perrault fait lire à l’Académie un poème où il assure que les lettres et les arts ont au moins autant d’éclat en France, sous le règne de Louis, qu’ils en purent avoir en Grèce et à Rome, aux temps de Périclès et d’Auguste. Tel est alors l’avis à peu près général. Mais Boileau est, de tempérament, ennemi de son siècle. Sous couleur de défendre les Anciens, il attaque surtout ceux de ses contemporains qu’il n’aime pas, et au premier rang desquels figure depuis longtemps Perrault lui-même. Boileau admire sincèrement sans doute quelques poètes latins, mais les raisons qu’il invoque pour démontrer la supériorité d’Homère ou de Pindare sont d’une grande faiblesse. En fait, la question est mal posée par deux adversaires aussi dépourvus l’un que l’autre d’esprit historique. Cette querelle, dont on a démesurément grossi l’importance, montre surtout combien Boileau était isolé en son temps.

En 1694, Boileau revient à la satire. C’est aux femmes qu’il s’en prend avec une verve rajeunie. Il avait toujours été misogyne, mais il profite surtout des prétextes que lui offre son sujet pour se moquer des modernes et des casuistes.

C’est contre la casuistique qu’il mènera son dernier combat. Il n’avait jamais masqué sa sympathie pour la logique et la dure morale de Port-Royal, alors persécuté. Les Provinciales lui semblaient le seul ouvrage de son siècle qui pût être comparé aux chefs-d’œuvre des Anciens. Contre la dispense d’aimer Dieu, si libéralement accordée par les Jésuites, contre l’«honneur du monde», contre l’équivoque enfin, il écrit sa dernière Épître et ses deux dernières satires. Elles valent par la chaleur de la conviction et par le courage dont elles témoignent.

En 1701 est publiée une magnifique édition des Oeuvres, la première que l'auteur signe de son nom. Mais, seules purent paraître, non sans bien des retouches et des adoucissements, l’Épître XII et la Satire XI. Pendant sept ans, Boileau s’épuise en démarches pour obtenir le droit de publier la Satire XII, la plus importante, celle où il s’en prend à l’Équivoque.

Le 3 janvier 1711, Louis XIV lui-même, sur le conseil de son confesseur le Père Le Tellier, interdit qu’elle soit imprimée. Cette même année, le 13 mars, une mort pieuse met un terme à une vieillesse glorieuse, mais amère et chagrine, qui s'était comme retirée du siècle. En un siècle courtisan, ce prétendu «flatteur de Louis» a montré, tout au long de sa vie et de son Oeuvre, une rare indépendance. (www.anthologie.org)
« Le Lutrin » (1674-1683), poème héroïco-comique : 
 
                CHANT PREMIER


Je chante les combats, et ce prélat terrible 
Qui par ses longs travaux et sa force invincible, 
Dans une illustre église exerçant son grand coeur, 
Fit placer à la fin un lutrin dans le choeur. 
C'est en vain que le chantre, abusant d'un faux titre, 
Deux fois l'en fit ôter par les mains du chapitre : 
Ce prélat, sur le banc de son rival altier 
Deux fois le reportant, l'en couvrit tout entier. 

Muse redis-mois donc quelle ardeur de vengeance 
De ces hommes sacrés rompit l'intelligence, 
Et troubla si longtemps deux célèbres rivaux. 
Tant de fiel entre-t-il dans l'âme des dévots ! 

Et toi, fameux héros, dont la sage entremise 
De ce schisme naissant débarrassa l'Eglise, 
Viens d'un regard heureux animer mon projet, 
Et garde-toi de rire en ce grave sujet. 

Paris voyait fleurir son antique chapelle : 
Ses chanoines vermeils et brillants de santé 
S'engraissaient d'une longue et sainte oisiveté ; 
Sans sortir de leurs lits plus doux que des hermines, 
Ces pieux fainéants faisaient chanter matines, 
Veillaient à bien dîner, et laissaient en leur lieu 
A des chantres gagés le soin de louer Dieu : 
Quand la Discorde, encore toute noire de crimes, 
Sortant des Cordeliers pour aller aux Minimes, 
Avec cet air hideux qui fait frémir la Paix, 
S'arrêter près d'un arbre au pied de son palais, 
Là, d'un oeil attentif contemplant son empire, 
A l'aspect du tumulte elle-même s'admire. 
Elle y voit par le coche et d'Evreux et du Mans 
Accourir à grand flots ses fidèles Normands : 
Elle y voit aborder le marquis, la comtesse, 
Le bourgeois, le manant, le clergé, la noblesse ; 
Et partout des plaideurs les escadrons épars 
Faire autour de Thémis flotter ses étendards. 
Mais une église seule à ses yeux immobile 
Garde au sein du tumulte une assiette tranquille. 
Elle seule la brave ; elle seule aux procès 
De ses paisibles murs veut défendre l'accès. 
La Discorde, à l'aspect d'un calme qui l'offense, 
Fait siffler ses serpents, s'excite à la vengeance 
Sa bouche se remplit d'un poison odieux, 
Et de longs traits de feu lui sortent par les yeux. 

Quoi ! dit-elle d'un ton qui fit trembler les vitres, 
J'aurai pu jusqu'ici brouiller tous les chapitres, 
Diviser Cordeliers, Carmes et Célestins ; 
J'aurai fait soutenir un siège aux Augustins : 
Et cette église seule, à mes ordres rebelle, 
Nourrira dans son sein une paix éternelle ! 
Suis-je donc la Discorde ? et, parmi les mortels, 
Qui voudra désormais encenser mes autels ? 

A ces mots, d'un bonnet couvrant sa tête énorme, 
Elle prend d'un vieux chantre et la taille et la forme : 
Elle peint de bourgeons son visage guerrier, 
Et s'en va de ce pas trouver le trésorier. 

Dans le réduit obscur d'une alcôve enfoncée 
S'élève un lit de plume à grand frais amassée : 
Quatre rideaux pompeux, par un double contour, 
En défendent l'entrée à la clarté du jour. 
Là, parmi les douceurs d'un tranquille silence, 
Règne sur le duvet une heureuse indolence : 
C'est que le prélat, muni d'un déjeuner, 
Dormant d'un léger somme, attendait le dîner. 
La jeunesse en sa fleur brille sur son visage : 
Son menton sur son sein descend à double étage ; 
Et son corps ramassé dans sa courte grosseur 
Fait gémir les coussins sous sa molle épaisseur. 

La déesse en entrant, qui voit la nappe mise, 
Admire un si bel ordre, et reconnaît l'Eglise : 
Et, marchant à grand pas vers le lieu du repos, 
Au prélat sommeillant elle adresse ces mots : 

Tu dors, Prélat, tu dors, et là haut à ta place 
Le chantre aux yeux du choeur étale son audace, 
Chante les orémus, fait des processions, 
Et répand à grands flots les bénédictions. 
Tu dors ! Attends-tu donc que, sans bulle et sans titre, 
Il te ravisse encore le rochet et la mitre ? 
Sort de ce lit oiseux qui te tient attaché, 
Et renonce au repos, ou bien à l'évêché. 

Elle dit, et, du vent de sa bouche profane, 
Lui souffle avec ces mots l'ardeur de la chicane. 
Le prélat se réveille, et, plein d'émotion, 
Lui donne toutefois la bénédiction. 

Tel qu'on voit un taureau qu'une guêpe en furie 
A piqué dans les flancs aux dépens de sa vie ; 
Le superbe animal, agité de tourments, 
Exhale sa douleur en longs mugissements ; 
Tel le fougueux prélat, que ce songe épouvante, 
Querelle en se levant et laquais et servante ; 
Et, d'un juste courroux rallumant sa vigueur, 
Même avant le dîner, parle d'aller au choeur. 
Le prudent Gilotin, son aumônier fidèle, 
En vain par ses conseils sagement le rappelle ; 
Lui montre le péril ; que midi va sonner ; 
Qu'il va faire, s'il sort, refroidir le dîner. 

Quelle fureur, dit-il, quel aveugle caprice, 
Quand le dîner est prêt, vous appelle à l'office ? 
De votre dignité soutenez mieux l'éclat : 
Est-ce pour travailler que vous êtes prélat ? 
A quoi bon ce dégoût et ce zèle inutile ? 
Est-il donc pour jeûner quatre-temps ou vigile ? 
reprenez vos esprits et souvenez-vous bien 
Qu'un dîner réchauffé ne valut jamais rien. 

Ainsi dit Gilotin ; et ce ministre sage 
Sur table, au même instant, fit servir le potage. 
Le prélat voit la soupe, et plein d'un saint respect, 
Demeure quelque temps muet à cet aspect. 
Il cède, dîne enfin : mais, toujours plus farouche, 
Les morceaux trop hâtés se pressent dans sa bouche. 
Gilotin en frémit, et, sortant de fureur, 
Chez tous ses partisans va semer la terreur. 
On voit courir chez lui leurs troupes éperdues, 
Comme l'on voit marcher les bataillons de grues 
Quand le Pygmée altier, redoublant ses efforts, 
De l'Hèbre ou du Styrmon vient d'occuper les bords. 
A l'aspect imprévu de leur foule agréable, 
Le prélat radouci veut se lever de table : 
La couleur lui renaît, sa voix change de ton ; 
Il fait par Gilotin rapporter un jambon. 
Lui-même le premier pour honorer la troupe, 
D'un vin pur et vermeil il fait remplir sa coupe ; 
Il l'avale d'un trait : et chacun l'imitant, 
La cruche au large ventre est vide en un instant. 
Sitôt que du nectar la troupe est abreuvée, 
On dessert : et soudain, la nappe étant levée, 
Le prélat, d'une voix conforme à son malheur, 
Leur confie en ces mots sa trop juste douleur : 

Illustres compagnons de mes longues fatigues, 
Qui m'avez soutenu par vos pieuses ligues, 
Et par qui, maître enfin d'un chapitre insensé, 
Seul à Magnificat je me vois encensé ; 
Souffrirez-vous toujours qu'un orgueilleux m'outrage ; 
Que le chantre à vos yeux détruise votre ouvrage, 
Usurpe tous mes droits, et s'égalant à moi, 
Donne à votre lutrin et le ton et la loi ? 
Ce matin même encore, ce n'est point un mensonge, 
Une divinité me l'a fait voir en songe : 
L'insolent s'emparant du fruit de mes travaux, 
A prononcé pour moi le Benedicat vos ! 
Oui, pour mieux m'égorger, il prend mes propres armes. 

Le prélat à ces mots verse un torrent de larmes. 
Il veut, mais vainement, poursuivre son discours ; 
Ses sanglots redoublés en arrêtent le cours. 
Le zélé Gilotin, qui prend part à sa gloire, 
Pour lui rendre la voix, fait rapporter à boire : 
Quand Sidrae, à qui l'âge allonge le chemin, 
Arrive dans la chambre, un bâton à la main, 
Ce vieillard dans le choeur a déjà vu quatre âges ; 
Il sait de tous les temps les différents usages : 
Et son rare savoir, de simple marguillier, 
L'éleva par degrés au rang de chevecier. 
A l'aspect du prélat qui tombe en défaillance, 
Il devine son mal, il se ride, il s'avance ; 
Et d'un ton paternel réprimant ses douleurs : 

Laisse au chantre, dit-il, la tristesse et les pleurs, 
Prélat ; et pour sauver tes droits et ton empire, 
Ecoute seulement ce que le ciel m'inspire. 
Vers cet endroit du choeur où le chantre orgueilleux 
Montre, assis à ta gauche, un front si sourcilleux, 
Sur ce rang d'ais serrés qui forment sa clôture 
Fut jadis un lutrin d'inégale structure, 
Dont les flancs élargis de leur vaste contour 
Ombrageaient pleinement tous les lieux d'alentour. 
Derrière ce lutrin, ainsi qu'au fond d'un antre, 
A peine sur son banc on discernait le chantre : 
Tandis qu'à l'autre banc le prélat radieux, 
Découvert au grand jour, attirait tous les yeux. 
Mais un démon, fatal à cette ample machine, 
Soit qu'une main la nuit eût hâté sa ruine, 
Soit qu'ainsi de tout temps l'ordonnât le destin, 
Fit tomber à nos yeux le pupitre un matin. 
J'eus beau prendre le ciel et le chantre à partie, 
Il fallut l'emporter dans notre sacristie, 
Où depuis trente hivers, sans gloire enseveli, 
Il languit tout poudreux dans un honteux oubli. 
Entends-moi donc, Prélat. Dès que l'ombre tranquille 
Viendra d'un crêpe noir envelopper la ville, 
Il faut que trois de nous, sans tumulte et sans bruit, 
Partent, à l a faveur de la naissante nuit, 
Et du lutrin rompu réunissant la masse, 
Aillent d'un zèle adroit le remettre en sa place. 
Si le chantre demain ose le renverser, 
Alors de cent arrêts tu peux le terrasser. 
Pour soutenir tes droits, que le ciel autorise, 
Abyme tout plutôt : c'est l'esprit de l'Eglise ; 
C'est par là qu'un prélat signale sa vigueur. 
Ne borne pas ta gloire à prier dans un choeur : 
Ces vertus dans Aleth peuvent être en usage ; 
Mais dans Paris, plaidons ; c'est là notre partage. 
Tes bénédictions, dans le trouble croissant, 
Tu pourras les répandre et par vingt et par cent ; 
Et, pour braver le chantre en son orgueil extrême, 
Les répandre à ses yeux, et le bénir lui-même. 

Ce discours aussitôt frappe tous les esprits ; 
Et le prélat charmé l'approuve par des cris. 
Il veut que, sur-le-champ, dans la troupe on choisisse 
Les trois que Dieu destine à ce pieux office : 
Mais chacun prétend part à cet illustre emploi. 
Le sort, dit le prélat, vous servira de loi. 
Que l'on tire au billet ceux que l'on doit élire. 
Il dit, on obéit, on se presse d'écrire. 
Aussitôt trente noms, sur le papier tracés, 
Sont au fond d'un bonnet par billets entassés. 
Pour tirer ces billets avec moins d'artifice, 
Guillaume, enfant de choeur, prête sa main novice : 
Son front nouveau tondu, symbole de candeur, 
Rougit, en approchant, d'une honnête pudeur. 
Cependant le prélat, l'oeil au ciel, la main nue, 
Bénit trois fois les noms, et trois fois les remue. 
Il tourne le bonnet : l'enfant tire et Brontin 
Est le premier des noms qu'apporte le destin. 
Le prélat en conçoit un favorable augure 
Et ce nom dans la troupe excite un doux murmure. 
On se tait ; et bientôt on voit paraître au jour 
Le nom, le fameux nom du perruquier l'Amour. 
Ce nouvel Adonis, à la blonde crinière, 
Est l'unique souci d'Anne sa perruquière : 
Ils s'adorent l'un l'autre ; et ce couple charmant 
S'unit longtemps, dit-on, avant le sacrement ; 
Mais, depuis trois moissons, à leur saint assemblage 
L'official a joint le nom de mariage. 
Ce perruquier superbe est l'effroi du quartier, 
Et son courage est peint sur son visage altier. 
Un des noms reste encore et le prélat par grâce 
Une dernière fois les brouille et les ressasse. 
Chacun croit que son nom est le dernier des trois. 
Mais que ne dis-tu point, ô puissant porte-croix, 
Boirude, sacristain, cher appui de ton maître, 
Lorsqu'aux yeux du prélat tu vis ton nom paraître ! 
On dit que ton front jaune, et ton teint sans couleur, 
perdit en ce moment son antique pâleur ; 
Et que ton corps goutteux, plein d'une ardeur guerrière, 
Pour sauter au plancher fit deux pas en arrière. 
Chacun bénit tout haut l'arbitre des humains, 
Qui remet leur bon droit en de si bonnes mains. 
Aussitôt on se lève ; et l'assemblée en foule, 
Avec un bruit confus, par les portes s'écoule. 

Le prélat resté seul calme un peu son dépit, 
Et jusques au souper se couche et s'assoupit. 


       CHANT SECOND


Cependant cet oiseau qui prône les merveilles, 
Ce monstre composé de bouches et d'oreilles, 
Qui, sans cesse volant de climats en climats, 
Dit partout ce qu'il sait et ce qu'il ne sait pas ; 
La Renommée enfin, cette prompte courrière, 
Va d'un mortel effroi glacer la perruquière ; 
Lui dit que son époux, d'un faux zèle conduit, 
Pour placer un lutrin doit veiller cette nuit. 

A ce triste récit, tremblante, désolée, 
Elle accourt, l'oeil en feu, la tête échevelée, 
Et trop sûre d'un mal qu'on pense lui celer : 

Oses-tu bien encor, traître, dissimuler ? 
Dit-elle : et ni la foi que ta main m'a donnée, 
Ni nos embrassements qu'a suivis l'hyménée, 
Ni ton épouse enfin toute prête à périr, 
Ne sauraient donc t'ôter cette ardeur de courir ? 
Perfide ! si du moins, à ton devoir fidèle, 
Tu veillais pour orner quelque tête nouvelle ! 
L'espoir d'un juste gain consolant ma langueur 
Pourrait de ton absence adoucir la longueur. 
Mais quel zèle indiscret, quelle aveugle entreprise 
Arme aujourd'hui ton bras en faveur d'une église ? 
Où vas-tu cher époux, est-ce que tu me fuis ? 
As-tu oublié tant de si douces nuits ? 
Quoi ! d'un oeil sans pitié vois-tu couler mes larmes ? 
Au nom de nos baisers jadis si plein de charmes, 
Si mon coeur, de tout temps facile à tes désirs, 
N'a jamais d'un moment différé tes plaisirs ; 
Si pour te prodiguer mes plus tendres caresses, 
Je n'ai point exigé ni serments, ni promesses ; 
Si toi seul à mon lit enfin eus toujours part ; 
Diffère au moins d'un jour ce funeste départ . 

En achevant ces mots cette amante enflammée 
Sur un placet voisin tombe demi-pâmée. 
Son époux s'en émeut, et son coeur éperdu 
Entre deux passions demeure suspendu ; 
Mais enfin rappelant son audace première : 

Ma femme, lui dit-il d'une voix douce et fière, 
Je ne veux point nier les solides bienfaits 
Dont ton amour prodigue a comblé mes souhaits, 
Et le Rhin de ses flots ira grossir la Loire 
Avant que tes faveurs sortent de ma mémoire ; 
Mais ne présume pas qu'en te donnant ma foi 
L'hymen m'ait pour jamais asservi sous ta loi. 
Si le ciel en mes mains eût mis ma destinée, 
Nous aurions fui tous deux le joug de l'hyménée ; 
Et, sans nous opposer ces devoirs prétendus, 
Nous goûterions encor des plaisirs défendus. 
Cesse donc à mes yeux d'étaler un vain titre : 
Ne m'ôte pas l'honneur d'élever un pupitre, 
Et toi-même, donnant un frein à tes désirs, 
Raffermis la vertu qu'ébranlent tes soupirs. 
Que te dirai-je enfin ? C'est le ciel qui m'appelle, 
Une église, un prélat m'engage en sa querelle, 
Il faut partir : j'y cours. Dissipe tes douleurs , 
Et ne me trouble plus par ces indignes pleurs. 

Il la quitte à ces mots. Son amante effarée 
Demeure le teint pâle, et la vue égarée : 
La force l'abandonne ; et sa bouche, trois fois 
Voulant le rappeler, ne trouve plus de voix. 
Elle fuit, et de pleurs inondant son visage, 
Seule pour s'enfermer vole au cinquième étage. 
Mais d'un bouge prochain accourant à ce bruit, 
Sa servante Alizon la rattrape et la suit. 

Les ombres cependant, sur la ville épandues, 
Du faîte des maisons descendent dans les rues . 
Le souper hors du coeur chasse les chapelains, 
Et de chantres buvant les cabarets sont pleins. 
Le redouté Brontin, que son devoir éveille, 
Sort à l'instant, chargé d'une triple bouteille, 
D'un vin dont Gilotin, qui savait tout prévoir, 
Au sortir du conseil eut soin de le pourvoir. 
L'odeur d'un jus si doux lui rend la faim moins rude. 
Il est bientôt suivi du sacristain Boirude ; 
Et tous deux, de ce pas, s'en vont avec chaleur 
Du trop lent perruquier réveiller la valeur. 
Partons, lui dit Brontin : déjà le jour plus sombre, 
Dans les eaux s'éteignant, va faire place à l'ombre. 
D'où vient ce noir chagrin que je lis dans tes yeux ? 
Quoi ? le pardon sonnant te retrouve en ces lieux ! 
Où donc est ce grand coeur dont tantôt l'allégresse 
Semblait du jour trop long accuser la paresse ? 
Marche, et suis nous du moins où l'honneur nous attend. 

Le perruquier honteux rougit en l'écoutant. 
Aussitôt de longs clous il prend une poignée : 
Sur son épaule il charge une lourde cognée ; 
Et derrière son dos, qui tremble sous le poids, 
Il attache une scie en forme de carquois : 
Il sort au même instant, il se met à leur tête. 
A suivre ce grand chef l'un et l'autre s'apprête : 
Leur coeur semble allumé d'un zèle tout nouveau ; 
Brontin tient un maillet ; et Boirude un marteau. 
La lune, qui du ciel voit leur démarche altière, 
Retire en leur faveur sa paisible lumière. 
La Discorde en sourit, et, les suivant des yeux, 
De joie, en les voyant, pousse un cri dans les cieux. 
L'air, qui gémit du cri de l'horrible déesse, 
Va jusque dans Citeaux réveiller la Mollesse. 
C'est là qu'en un dortoir elle fait son séjour : 
Les Plaisirs nonchalants folâtrent à l'entour ; 
L'un pétrit dans un coin l'embonpoint des chanoines ; 
L'autre broie en riant le vermillon des moines : 
La Volupté la sert avec des yeux dévots, 
Et toujours le Sommeil lui verse des pavots. 
Ce soir, plus que jamais, en vain il les redouble. 
La Mollesse à ce bruit se réveille, se trouble : 
Quand la Nuit, qui déjà va tout envelopper, 
D'un funeste récit vient encor la frapper ; 
Lui conte du prélat l'entreprise nouvelle : 
Aux pieds des murs sacrés d'une sainte chapelle, 
Elle a vu trois guerriers, ennemis de la paix, 
Marcher à la faveur de ses voiles épais. 
La Discorde en ces lieux menace de s'accroître : 
Demain avec l'aurore un lutrin va paraître, 
Qui doit y soulever un peuple de mutins : 
Ainsi le ciel l'écrit au livre des destins. 

A ce triste discours, qu'un long soupir achève, 
La Mollesse, en pleurant, sur un bras se relève, 
Ouvre un oeil languissant, et, d'un faible voix, 
Laisse tomber ces mots qu'elle interrompt vingt fois : 
O Nuit ! que m'as-tu dit ? quel démon sur la terre 
Souffle dans tous les coeurs la fatigue et la guerre ? 
Hélas ! qu'est devenu ce temps, cet heureux temps, 
Où les rois s'honoraient du nom de fainéants, 
S'endormaient sur le trône, et me servant sans honte 
Laissaient leur sceptre aux mains d'un maire ou d'un comte ! 
Aucun soin n'approchait de leur paisible cour : 
On reposait la nuit, on dormait tout le jour. 
Seulement au printemps, quand Flore dans les plaines 
Faisait taire des vents les bruyantes haleines, 
Quatre boeufs attelés, d'un pas tranquille et lent, 
Promenaient dans Paris le monarque indolent. 
Ce doux siècle n'est plus. Le ciel impitoyable 
A placé sur le trône un prince infatigable. 
Il brave mes douceurs, il est sourd à ma voix : 
Tous les jours il m'éveille du bruit de ses exploits. 
Rien ne peut arrêter sa vigilante audace : 
L'été n'a point de feux, l'hiver n'a point de glace. 
J'entends à son seul nom tous mes sujets frémir 
En vain deux fois la paix a voulu l'endormir ; 
Loin de moi son courage, entraîné par la gloire, 
Ne se plaît qu'à courir de victoire en victoire. 
Je me fatiguerais de te tracer le cours 
Des outrages cruels qu'il me fait tous les jours. 
Je croyais, loin des lieux où ce prince m'exile, 
Que l'Eglise du moins m'assurait un asile. 
Mais qu'en vain j'espérais y régner sans effroi : 
Moines, abbés prieurs, tout s'arme contre moi. 
Par mon exil honteux la Trappe est ennoblie ; 
J'ai vu dans Saint Denys la réforme établie ; 
La Carme, le Feuillant, s'endurcit aux travaux ; 
Et la règle déjà se remet dans Clairvaux. 
Citeaux dormait encor, et la sainte Chapelle 
Conservait du vieux temps l'oisiveté fidèle : 
Et voici qu'un lutrin, prêt à tout renverser, 
D'un séjour si chéri vient encor me chasser ! 
O toi, de mon repos, compagne aimable et sombre, 
A de si noirs forfaits prêteras-tu ton ombre ? 
Ah ! Nuit, si tant de fois, dans les bras de l'amour, 
Je t'admis aux plaisirs que je cachais au jour, 
Du moins ne permets pas... La Mollesse oppressée 
Dans sa bouche à ce mot sent sa langue glacée ; 
Et, lasse de parler, succombant sous l'effort, 
Soupire, étend les bras, ferme l'oeil et s'endort. 


CHANT TROISIEME


Mais la nuit aussitôt de ses ailes affreuses 
Couvre des Bourguignons les campagnes vineuses, 
Revole vers Paris, et, hâtant son retour, 
Déjà de Mont-Lhéri voit la fameuse tour. 
Ses murs, dont le sommet se dérobe à la vue, 
Sur la cime d'un roc s'allongent dans la nue, 
Et présentant de loin leur objet ennuyeux, 
Du passant qui le fuit semblent le suivre des yeux. 
Mille oiseaux effrayants, mille corbeaux funèbres, 
De ces murs désertés habitent les ténèbres. 
Là, depuis trente hivers, un hibou retiré 
Trouvait contre le jour un refuge assuré. 
Des désastres fameux ce messager fidèle 
Sait toujours des malheurs la première nouvelle, 
Et, tout prêt d'en semer le présage odieux, 
Il attendait la nuit dans ces sauvages lieux. 
Aux cris qu'à son abord vers le ciel il envoie, 
Il rend tous ses voisins attristés de sa joie. 
La plaintive Prognée de douleur en frémit ; 
Et, dans les bois prochains, Philomène en gémit. 
Suis-moi, lui dit la Nuit. L'oiseau plein d'allégresse 
Reconnaît à ce ton la voix de sa maîtresse. 
Il la suit : et tous deux, d'un cours précipité, 
De Paris à l'instant ils abordent la cité ; 
Là, s'élançant d'un vol que le vent favorise, 
Ils montent au sommet de la fatale église. 
La Nuit baisse la vue, et, du haut du clocher, 
Observe les guerriers, les regarde marcher. 
Elle voit le barbier qui, d'une main légère, 
Tient un verre de vin qui rit dans la fougère ; 
Et chacun, tour à tour s'inondant de ce jus, 
Célébrer, en riant, Gilotin et Bacchus. 
Ils triomphent, dit-elle, et leur âme abusée 
Se promet dans mon ombre une victoire aisée : 
Mais allons ; il est temps qu'il connaissent la Nuit. 
A ces mots, regardant le hibou qui la suit, 
Elle perce les murs de la voûte sacrée ; 
Jusqu'à la sacristie elle s'ouvre une entrée 
Et, dans le ventre creux du pupitre fatal, 
Va placer de ce pas le sinistre animal. 

Mais les trois champions, pleins de vin et d'audace, 
Du palais cependant passent la grande place ; 
Et, suivant de Bacchus les auspices sacrés, 
De l'auguste chapelle ils montent les degrés. 
Ils atteignaient déjà le superbe portique 
Où Ribou le libraire, au fond de sa boutique, 
Sous vingt fidèles clefs, garde et tient en dépôt 
L'amas toujours entier des écrits de Haynaut : 
Quand Boirude, qui voit que le péril approche, 
Les arrête, et, tirant un fusil de sa poche, 
Des veines d'un caillou, qu'il frappe au même instant, 
Il fait jaillir un feu qui pétille en sortant ; 
Et bientôt, au brasier d'une mèche enflammée, 
Montre, à l'aide du soufre, une cire allumée. 
Cet astre tremblotant, dont le jour les conduit, 
Est pour eux un soleil au milieu de la nuit. 
Le temple à sa faveur est ouvert par Boirude : 
Ils passent de la nef la vaste solitude, 
Et dans la sacristie entrant, non sans terreur, 
En percent jusqu'au fond la ténébreuse horreur. 

C'est là que du lutrin gît la machine énorme : 
La troupe quelque temps en admire la forme. 
Mais le barbier, qui tient les moments précieux : 
Ce spectacle n'est pas pour amuser nos yeux, 
Dit-il : ce temps est cher, portons-le dans le temple : 
C'est là qu'il faut demain qu'un prélat le contemple. 
Et d'un bras, à ces mots, qui peut tout ébranler, 
Lui-même, se courbant, s'apprête à le rouler. 
Mais à peine il y touche, ô prodige incroyable ! 
Que du pupitre sort une voix effroyable. 
Brontin en est ému, le sacristain pâlit ; 
Le perruquier commence à regretter son lit. 
Dans son hardi projet toutefois il s'obstine ; 
Lorsque des flanc poudreux de la vaste machine 
L'oiseau sort en courroux, et, d'un cri menaçant, 
Achève d'étonner le barbier frémissant : 
De ses ailes dans l'air secouant la poussière, 
Dans la main de Boirude il éteint la lumière. 
Les guerriers à ce coup demeurent confondus ; 
Ils regagnent la nef, de frayeur éperdus : 
Sous leurs corps tremblotants leurs genoux s'affaiblissent, 
D'une subite horreur leurs cheveux se hérissent ; 
Et bientôt, au travers des ombres de la nuit, 
Le timide escadron se dissipe et s'enfuit. 

Ainsi lorsqu'en un coin, qui leur tient lieu d'asile, 
D'écoliers libertins une troupe indocile, 
Loin des yeux d'un préfet au travail assidu 
Va tenir quelquefois un brelan défendu : 
Si du vaillant Argas la figure effrayante 
Dans l'ardeur du plaisir à leurs yeux se présente, 
Le jeu cesse à l'instant, l'asile est déserté, 
Et tout fuit à grand pas le tyran redouté. 

La Discorde, qui voit leur honteuse disgrâce, 
Dans les airs, cependant tonne, éclate, menace, 
Et, malgré la frayeur dont leurs coeurs sont glacés, 
S'apprête à réunir ses soldats dispersés. 
Aussitôt de Sidrac elle emprunte l'image : 
Elle ride son front, allonge son visage, 
Sur un bâton noueux laisse courber son corps, 
Dont la chicane semble animer les ressorts ; 
Prend un cierge en sa main, et d'une voix cassée, 
Vient ainsi gourmander la troupe terrassée. 

Lâches, où fuyez-vous ? quelle peur vous abat ? 
Aux cris du vil oiseau vous cédez sans combat ? 
Où sont ces beaux discours jadis si pleins d'audace ? 
Craignez-vous d'un hibou l'impuissante grimace ? 
Que feriez-vous, hélas, si quelque exploit nouveau 
Chaque jour, comme moi, vous traînait au barreau ; 
S'il fallait, sans amis, briguant une audience, 
D'un magistrat glacé soutenir la présence, 
Ou, d'un nouveau procès, hardi solliciteur, 
Aborder sans argent un clerc de rapporteur ? 
Croyez-moi, mes enfants, je vous parle à bon titre : 
J'ai moi seul autrefois plaidé tout un chapitre ; 
Et le barreau n'a point de monstres si hagards, 
Dont mon oeil n'ait cent fois soutenu les regards. 
Tous les jours sans trembler j'assiégeais leurs passages. 
L'Eglise était alors fertile en grands courages : 
Le moindre d'entre nous, sans argent, sans appui, 
Eût plaidé le prélat, et le chantre avec lui. 
Le monde, de qui l'âge avance les ruines, 
Ne peut plus enfanter de ces âmes divines : 
Mais que vos coeurs, du moins, imitant leurs vertus, 
De l'aspect d'un hibou ne soient pas abattus. 
Songez quel déshonneur va souiller votre gloire, 
Quand le chantre demain entendra sa victoire. 
Vous verrez tous les jours le chanoine insolent, 
Au seul mot de hibou, vous sourire en parlant. 
Votre âme, à ce penser, de colère murmure : 
Allez donc de ce pas en prévenir l'injure ; 
Méritez les lauriers qui vous sont réservés, 
Et ressouvenez-vous quel prélat vous servez. 
Mais déjà la fureur dans vos yeux étincelle. 
Marchez, courez, volez où l'honneur vous appelle. 
Que le prélat, surpris d'un changement si prompt, 
Apprenne la vengeance aussitôt que l'affront. 

En achevant ces mots, la déesse guerrière 
De son pied trace en l'air un sillon de lumière ; 
rend aux trois champions leur intrépidité, 
Et les laisse tout pleins de sa divinité. 

C'est ainsi, grand Condé, qu'en ce combat célèbre, 
Où ton bras fit trembler le Rhin, l'Escaut et l'Ebre, 
Lorsqu'aux plaines de Lens nos bataillons poussés 
Furent presque à tes yeux ouverts ou renversés, 
Ta valeur, arrêtant les troupes fugitives, 
Rallia d'un regard leurs cohortes craintives ; 
Répandit dans leurs rangs ton esprit belliqueux, 
Et força la victoire à te suivre avec eux. 

La colère à l'instant succédant à la crainte, 
Ils rallument le feu de leur bougie éteinte : 
Ils rentrent ; l'oiseau sort : l'escadron raffermi 
Rit du honteux départ d'un si faible ennemi. 
Aussitôt dans le choeur la machine emportée 
Est sur le banc du chantre à grand bruit remontée. 
Ses ais demi-pourris, que l'âge a relâchés, 
Sont à coups de maillet unis et rapprochés. 
Sous les coups redoublés tous les bancs retentissent, 
Les murs en sont émus, les voûtes en mugissent. 
Et l'orgue même en pousse un long gémissement. 

Que fais-tu, chantre, hélas ! dans ce triste moment ? 
Tu dors d'un profond somme, et ton coeur sans alarmes 
Ne sait pas qu'on bâtit l'instrument de tes larmes ! 
Oh ! que si quelque bruit, par un heureux réveil, 
T'annonçait du lutrin le funeste appareil ; 
Avant que de souffrir qu'on en posât la masse, 
Tu viendrais en apôtre expirer dans ta place ; 
Et, martyr glorieux d'un point d'honneur nouveau 
Offrir ton corps aux clous et ta tête au marteau. 

Mais déjà sur ton banc la machine enclavée 
Est, durant ton sommeil, à ta honte élevée. 
Le sacristain achève en deux coups de rabot ; 
Et le pupitre enfin tourne sur son pivot. 



 
                CHANT QUATRIEME
Les cloches, dans les airs, de leurs voix argentines, 
Appelaient à grand bruit les chantres à matines ; 
Quand leur chef, agité d'un sommeil effrayant, 
Encor tout en sueur se réveille en criant. 
Aux élans redoublés de sa voix douloureuse, 
Tous ses valets tremblants quittent la plume oiseuse ; 
Le vigilant Girot court à lui le premier : 
C'est d'un maître si saint le plus digne officier ; 
La porte dans le choeur à sa garde est commise : 
Valet souple au logis, fier huissier à l'église. 

Quel chagrin, lui dit-il, trouble votre sommeil ? 
Quoi ! voulez-vous au choeur prévenir le soleil ? 
Ah ! dormez, et laissez à des chantres vulgaires 
Le soin d'aller sitôt mériter leurs salaires. 

Ami, lui dit le chantre encor pâle d'horreur, 
N'insulte point, de grâce, à ma juste terreur : 
Mêle plutôt ici tes soupirs à mes plaintes, 
Et tremble en écoutant le sujet de mes craintes. 
Pour la seconde fois un sommeil grâcieux 
Avait sous ses pavots appesanti mes yeux ; 
Quand, l'esprit enivré d'une douce fumée, 
J'ai cru remplir au choeur ma place accoutumée. 
Là, triomphant aux yeux des chantres impuissant, 
Je bénissais le peuple, et j'avalais l'encens ; 
Lorsque du fond caché de notre sacristie 
Une épaisse nuée à longs flots est sortie, 
Qui, s'ouvrant à mes yeux, dans un bleuâtre éclat 
M'a fait voir un serpent conduit par le prélat. 
Du corps de ce dragon, plein de soufre et de nitre, 
Une tête sortait en forme de pupitre, 
Dont le triangle affreux, tout hérissé de crins, 
Surpassait en grosseur nos plus épais lutrins. 
Animé par son guide, en sifflant il s'avance : 
Contre moi sur mon banc je le vois qui s'élance. 
J'ai crié, mais en vain : et, fuyant sa fureur, 
Je me suis réveillé plein de trouble et d'horreur. 

Le chantre, s'arrêtant à cet endroit funeste, 
A ses yeux effrayés laisse dire le reste. 
Girot en vain l'assure, et, riant de sa peur, 
Nomme sa vision l'effet d'une vapeur : 
Le désolé vieillard, qui hait la raillerie, 
Lui défend de parler, sort du lit en furie. 
On apporte à l'instant ses somptueux habits, 
Où sur l'ouate molle éclata le tabis. 
D'une longue soutane il endosse la moire, 
Prend ses gants violets, les marques de sa gloire ; 
Et saisit, en pleurant, ce rochet qu'autrefois 
Le prélat trop jaloux lui rogna de trois doigts. 
Aussitôt d'un bonnet ornant sa tête grise, 
Déjà l'aumuce en main il marche vers l'église, 
Et, hâtant de ses ans l'importune langueur, 
Court, vole, et, le premier, arrive dans le choeur. 

O toi qui, sur ces bords qu'une eau dormante mouille 
Vit combattre autrefois le rat et la grenouille ; 
Qui, par les traits hardis d'un bizarre pinceau, 
Mit l'Italie en feu pour la perte d'un seau ; 
Muse, prête à ma bouche une voix plus sauvage, 
Pour chanter le dépit, la colère, la rage, 
Que le chantre sentit allumer dans son sang 
A l'aspect du pupitre élevé sur son banc. 
D'abord pâle et muet, de colère immobile, 
A force de douleur, il demeura tranquille ; 
Mais sa voix s'échappant au travers des sanglots 
Dans sa bouche à la fin fit passage à ces mots : 
La voilà donc, Girot, cette hydre épouvantable 
Que m'a fait voir un songe, hélas ! trop véritable ! 
Je le vois ce dragon tout prêt à m'égorger, 
Ce pupitre fatal qui me doit ombrager ! 
Prélat, que t'ai-je fait ? quelle rage envieuse 
Rend pour me tourmenter ton âme ingénieuse ? 
Quoi ! même dans ton lit, cruel, entre deux draps, 
Ta profane fureur ne se repose pas ! 
O ciel ! quoi ! sur mon banc une honteuse masse 
Désormais me va faire un cachot de ma place ! 
Inconnu dans l'église, ignoré dans ce lieu, 
Je ne pourrai donc plus être vu que de Dieu ! 
Ah ! plutôt qu'un moment cet affront m'obscurcisse, 
Renonçons à l'autel, abandonnons l'office ; 
Et, sans lasser le ciel par de chants superflus, 
Ne voyons plus un choeur où l'on ne nous voit plus. 
Sortons... Mais cependant mon ennemi tranquille 
Jouira sur son banc de ma rage inutile, 
Et verra dans le choeur le pupitre exhaussé 
Tourner sur le pivot où sa main l'a placé ! 
Non, s'il n'est abattu, je ne saurais plus vivre. 
A moi, Girot, je veux que mon bras l'en délivre. 
Périssons s'il le faut, mais de ses ais brisés 
Entraînons, en mourant, les restes divisés. 

A ces mots, d'une main par la rage affermie, 
Il saisissait déjà la machine ennemie. 
Lorsqu'en ce sacré lieu, par un heureux hasard, 
Entre Jean le choriste, et le sonneur Girard 
Deux Manseaux renommés, en qui l'expérience 
Pour les procès est jointe à la vaste science. 
L'un et l'autre aussitôt prend part à son affront. 
Toutefois condamnant un mouvement trop prompt 
Du lutrin, disent-ils, abattons la machine : 
Mais ne nous chargeons pas tous seuls de sa ruine ; 
Et que tantôt, aux yeux du chapitre assemblé, 
Il soit sous trente mains en plein jour accablé. 

Ces mots des mains du chantre arrachent le pupitre. 
J'y consens, leur dit-il ; assemblons le chapitre. 
Allez donc de ce pas, par de saints hurlements, 
Vous-mêmes appeler les chanoines dormants. 
Partez. Mais ce discours les surprend et les glace. 
Nous ! qu'en ce vain projet, pleins d'une folle audace, 
Nous allions, dit Girard, la nuit nous engager ! 
De notre complaisance osez-vous l'exiger ? 
Hé ! seigneur ! quand nos cris pourraient, du fond des rues, 
De leurs appartements percer les avenues, 
Réveiller ces valets autour d'eux étendus, 
De leurs sacrés repos ministres assidus, 
Et pénétrer des lits aux bruits inaccessibles ; 
Pensez-vous, au moment que les ombres paisibles 
A ces lits enchanteurs ont su les attacher. 
Que la voix d'un mortel les en puisse arracher ? 
Deux chantres feront-ils, dans l'ardeur de vous plaire, 
Ce que depuis trente ans six cloches n'ont pu faire ? 

Ah ! je vois bien où tend tout ce discours trompeur, 
Reprend le chaud vieillard : le prélat vous fait peur. 
Je vous ai vus cent fois, sous sa main bénissante, 
Courber servilement une épaule tremblante. 
Hé bien ! allez ; sous lui fléchissez les genoux : 
Je saurai réveiller les chanoines sans vous. 
Viens, Girot, seul ami qui me reste fidèle : 
Prenons du saint jeudi la bruyante crécelle. 
Suis-moi. Qu'à son lever le soleil aujourd'hui 
trouve tout le chapitre éveillé devant lui. 

Il dit. Du fond poudreux d'une armoire sacrée 
Par les mains de Girot la crécelle est tirée. 
Ils sortent à l'instant, et, par d'heureux efforts, 
Du lugubre instrument font crier les ressorts. 
Pour augmenter l'effroi, la Discorde infernale 
Monte dans le palais, entre dans la grand'salle, 
Et, du fond de cet antre, au travers de la nuit, 
Fait sortir le démon du tumulte et du bruit. 
Le quartier alarmé n'a plus d'yeux qui sommeillent ; 
Déjà de toutes parts les chanoines s'éveillent 
L'on croit que le tonnerre est tombé sur les toits, 
Et que l'église brûle une seconde fois ; 
L'autre, encor agité de vapeurs plus funèbres, 
Pense être au jeudi saint, croit que l'on dit ténèbres, 
Et déjà tout confus, tenant midi sonné, 
En soi-même frémit de n'avoir point dîné. 

Ainsi, lorsque tout prêt à briser cent murailles 
Louis, la foudre en main abandonnant Versailles, 
Au retour du soleil et des zéphyrs nouveaux, 
Fait dans les champs de Mars déployer les drapeaux ; 
Au seul bruit répandu de sa marche étonnante, 
Le Danube s'émeut, le Tage s'épouvante, 
Bruxelles attend le coup qui la doit foudroyer, 
Et le Batave encore est prêt à se noyer. 

Mais en vain dans leurs lits un juste effroi les presse : 
Aucun ne laisse encor la plume enchanteresse. 
Pour les en arracher Girot s'inquiétant 
Va crier qu'au chapitre un repas les attend. 
Ce mot, dans tous les coeurs répand la vigilance. 
Tout s'ébranle, tout sort, tout marche en diligence. 
Ils courent au chapitre, et chacun se pressant 
Flatte d'un doux espoir son appétit naissant. 
Mais, ô d'un déjeuner vaine et frivole attente ! 
A peine ils sont assis, que, d'une voix dolente, 
Le chantre désolé, lamentant son malheur, 
Fait mourir l'appétit et naître la douleur. 
Le seul chanoine Evrard, d'abstinence incapable, 
Ose encor proposer qu'on apporte la table. 
Mais il a beau presser, aucun ne lui répond : 
Quand le premier rompant ce silence profond, 
Alain tousse et se lève ; Alain, ce savant homme, 
Qui de Bauny vingt fois a lu toute la somme, 
Qui possède Abéli, qui sait tout Raconis, 
Et même entend, dit-on, le latin d'A-Kempis. 

N'en doutez point, leur dit ce savant canoniste, 
Ce coup part, j'en suis sûr, d'une main janséniste. 
Mes yeux en sont témoins : j'ai vu moi-même hier 
Entrer chez le prélat le chapelain Garnier. 
Arnaud, cet hérétique ardent à nous détruire, 
Par ce ministre adroit tente de le séduire : 
Sans doute il aura lu dans son saint Augustin 
Qu'autrefois saint Louis érigea ce lutrin ; 
Il va nous inonder des torrents de sa plume. 
Il faut, pour lui répondre, ouvrir plus d'un volume. 
Consultons sur ce point quelque auteur signalé ; 
Voyons si des lutrins Bauny n'a point parlé 
Etudions enfin, il en est temps encor ; 
Et, pour ce grand projet, tantôt dès que l'aurore 
Rallumera le jour dans l'onde enseveli, 
Que chacun prenne en main le moelleux Abéli. 

Ce conseil imprévu de nouveau les étonne : 
Surtout le gras Evrard d'épouvante en frissonne. 
Moi, dit-il, qu'à mon âge, écolier tout nouveau, 
J'aille pour un lutrin me troubler le cerveau ! 
O le plaisant conseil ! Non, non, songeons à vivre : 
Va maigrir, si tu veux, et sécher sur un livre. 

Pour moi, je lis la bible autant que l'alcoran : 
Je sais ce qu'un fermier nous doit rendre par an ; 
Sur quelle vigne à Reims nous avons hypothèque : 
Vingt muids rangés chez moi font ma bibliothèque. 
En plaçant un pupitre on croit nous rabaisser : 
Mon bras seul sans latin saura le renverser. 
Que m'importe qu'Arnaud me condamne ou m'approuve ? 
J'abats ce qui me nuit partout où je le trouve : 
C'est là mon sentiments. A quoi bon tant d'apprêts ? 
Du reste déjeûnons, messieurs, et buvons frais. 

Ce discours, que soutient l'embonpoint du visage, 
Rétablit l'appétit, réchauffe le courage. 
Mais le chantre surtout en paraît rassuré, 
Oui, dit-il, le pupitre a déjà trop duré. 
Allons sur sa ruine assurer ma vengeance : 
Donnons à ce grand oeuvre une heure d'abstinence, 
Et qu'au retour tantôt un ample déjeûner 
Longtemps nous tienne à table, et s'unisse au dîner. 

Aussitôt il se lève, et la troupe fidèle 
Par ces mots attirants sent redoubler son zèle. 
Ils marchent droit au coeur d'un pas audacieux. 
Et bientôt le lutrin se fait voir à leurs yeux. 
A ce terrible objet aucun d'eux ne consulte, 
Sur l'ennemi commun ils fondent en tumulte, 
Ils sapent le pivot, qui se défend en vain ; 
Chacun sur lui d'un coup veut honorer sa main. 
Enfin sous tant d'efforts la machine succombe, 
Et son corps entr'ouvert chancelle, éclate et tombe : 
Tel sur les monts glacés des farouches Gélons 
Tombe un chêne battu des voisins aquilons ; 
Ou tel, abandonné de ses poutres usées, 
Fond enfin un vieux toit sous ses tuiles brisés. 
La masse est emportée, et ses ais arrachés 
Sont aux yeux des mortels chez le chantre cachés. 
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L'Aurore cependant, d'un juste effroi troublée, 
Des chanoines levés voit la troupe assemblée, 
Et contemple longtemps, avec des yeux confus, 
Ces visages fleuris qu'elle n'a jamais vus. 
Chez Sidrac aussitôt Brontin d'un pied fidèle 
Du pupitre abattu va porter la nouvelle. 
Le vieillard de ses soins bénit l'heureux succès, 
Et sur le bois détruit bâtit mille procès. 
L'espoir d'un doux tumulte échauffant son courage, 
Il ne sent plus le poids ni les glaces de l'âge ; 
Et chez le trésorier, de ce pas, à grand bruit, 
Vient éclater au jour les crimes de la nuit. 

Au récit imprévu de l'horrible insolence, 
Le prélat hors du lit impétueux s'élance 
Vainement d'un breuvage à deux mains apporté 
Gilotin avant tout le veut voir humecté : 
Il veut partir à jeun. Il se peigne, il s'apprête ; 
L'ivoire trop hâté deux fois rompt sur sa tête, 
Et deux fois de sa main le buis tombe en morceaux ; 
Tel Hercule filant rompait tous les fuseaux, 
Il sort demi-paré. Mais déjà sur sa porte 
Il voit de saints guerriers une ardente cohorte, 
Qui tous, remplis pour lui d'une égale vigueur, 
Sont prêts, pour le servir, à déserter le choeur. 
Mais le vieillard condamne un projet inutile. 
Nos destins sont, dit-il, écrits chez la Sibylle : 
Son antre n'est pas loin ; allons la consulter, 
Et subissons la loi qu'elle nous va dicter. 
Il dit : à ce conseil, où la raison domine, 
Sur ses pas au barreau la troupe s'achemine, 
Et bientôt dans le temple, entend, non sans frémir, 
De l'antre redouté les soupiraux gémir. 

Entre ces vieux appuis dont l'affreuse grand'salle 
Soutient l'énorme poids de sa voûte infernale, 
Est un pilier fameux, des plaideurs respecté, 
Et toujours de Normands à midi fréquenté. 
Là, sur des tas poudreux de sacs et de pratique, 
Hurle tous les matins une Sibylle étique : 
On l'appelle Chicane ; et ce monstre odieux 
Jamais pour l'équité n'eut d'oreilles ni d'yeux. 
La Disette au teint blême, et la triste Famine, 
Les Chagrins dévorants, et l'infâme Ruine, 
Enfants infortunés de ses raffinements, 
Troublent l'air d'alentour de longs gémissements. 
Sans cesse feuilletant les lois et la coutume, 
Pour consumer autrui, le monstre se consume ; 
Et, dévorant maison, palais, châteaux entiers, 
Rend pour des monceaux d'or de vains tas de papiers. 
Sous le coupable effort de ta noire insolence, 
Thémis a vu cent fois chanceler sa balance. 
Incessamment il va de détour en détour. 
Comme un hibou, souvent il se dérobe au jour : 
Tantôt, les yeux en feu, c'est un lion superbe ; 
Tantôt, humble serpent, il se glisse sous l'herbe. 
En vain, pour le dompter, le plus juste des rois 
Fit régler le chaos des ténébreuses lois ; 
Ses griffes vainement par Pussort accourcies, 
Se rallongent déjà, toujours d'encre noircies ; 
Et ses ruses, perçant et digues et remparts, 
Par cent brèches déjà rentrent de toutes parts. 

Le vieillard humblement l'aborde et le salue, 
Et faisant, avant tout, briller l'or à sa vue : 
Reine des longs procès, dit-il, dont le savoir 
Rend la force inutile, et les lois sans pouvoir, 
Toi, pour qui dans le Mans le laboureur moissonne, 
Pour qui naissent à Caen tous les fruits de l'automne : 
Si, dès mes premiers ans, heurtant tous les mortels, 
L'encre a toujours pour loi coulé sur tes autels, 
Daigne encor me connaître en ma saison dernière ; 
D'un prélat qui t'implore exauce la prière. 
Un rival orgueilleux, de sa gloire offensé, 
A détruit le lutrin par nos mains redressé. 
Epuise en sa faveur ta science fatale : 
Du digeste et du code ouvre-nous le dédale; 
Et montre-nous cet art, connu de tes amis, 
Qui, dans ses propres lois, embarrasse Thémis. 

La Sibylle, à ces mots, déjà hors d'elle-même, 
Fait lire sa fureur sur son visage blême, 
Et, pleine du démon qui la vient oppresser, 
Par ces mots étonnants tâche à le repousser. 

Chantres, ne craignez plus une audace insensée. 
Je vois, je vois au choeur la masse replacée : 
Mais il faut des combats. Tel est l'arrêt du sort, 
Et surtout évitez un dangereux accord. 

Là bornant son discours, encor tout écumante, 
Elle souffle aux guerriers l'esprit qui la tourmente ; 
Et dans leurs coeurs brûlants de la soif de plaider 
Verse l'amour de nuire, et la peur de céder. 

Pour tracer à loisir une longue requête, 
A retourner chez soi leur brigade s'apprête. 
Sous leurs pas diligents le chemin disparaît, 
Et le pilier, loin d'eux, déjà baisse et décroît. 

Loin du bruit cependant les chanoines à table 
Immolent trente mets à leur faim indomptable. 
Leur appétit fougueux, par l'objet excité, 
Parcourt tous les recoins d'un monstrueux pâté ; 
Par le sel irritant la soif est allumée : 
Lorsque d'un pied léger la prompte Renommée, 
Semant partout l'effroi, vient au chantre éperdu 
Conter l'affreux détail de l'oracle rendu. 
Il se lève, enflammé de muscat et de bile, 
Et prétend à son tour consulter la Sibylle. 
Evrard a beau gémir du repas déserté, 
Lui-même est au barreau par le nombre emporté. 
Par les détours étroits d'une barrière oblique, 
Ils gagnent les degrés, et le perron antique 
Où sans cesse, étalant bons et méchants écrits, 
Barbin vend aux passants les auteurs à tout prix. 

Là le chantre à grand bruit arrive et se fait place, 
Dans le fatal instant que, d'un égale audace, 
Le prélat et sa troupe , à pas tumultueux, 
Descendaient du palais l'escalier tortueux. 
L'un et l'autre rival, s'arrêtant au passage, 
Se mesure des yeux, s'observe, s'envisage ; 
Une égale fureur anime les esprits : 
Tels deux fougueux taureaux, de jalousie épris 
Auprès d'une génisse au front large et superbe 
Oubliant tous les jours le pâturage et l'herbe, 
A l'aspect l'un de l'autre, embrasés, furieux, 
Déjà le front baissé, se menacent des yeux. 
Mais Evrard, en passant coudoyé par Boirude, 
Ne sait point contenir son aigre inquiétude ; 
Il entre chez Barbin, et, d'un bras irrité, 
Saisissant du Cyrus un volume écarté, 
Il lance au sacristain le tome épouvantable. 
Boirude fuit le coup : le volume effroyable 
Lui rase le visage, et, droit dans l'estomac, 
Va frapper en sifflant l'infortuné Sidrac. 
Le vieillard, accablé de l'horrible Artamène, 
Tombe aux pieds du prélat, sans pouls et sans haleine. 
Sa troupe le croit mort, et chacun empressé 
Se croit frappé du coup dont il le voit blessé. 
Aussitôt contre Evrard vingt champions s'élancent ; 
Pour soutenir leur choc les chanoine s'avancent. 
La Discorde triomphe, et du combat fatal 
Par un cri donne en l'air l'effroyable signal. 

Chez le libraire absent tout entre, tout se mêle : 
Les livres sur Evrard fondent comme la grêle 
Qui, dans un grand jardin, à coups impétueux, 
Abat l'honneur naissant des rameaux fructueux. 
Chacun s'arme au hasard du livre qu'il rencontre : 
L'un tient l'Edit d'amour, l'autre en saisit la Montre ; 
L'un prend le seul Jonas qu'on ait vu relié ; 
L'autre un Tasse français, en naissant oublié. 
L'élève de Barbin, commis à la boutique, 
veut en vain s'opposer à leur fureur gothique : 
Les volumes, sans choix à la tête jetés, 
Sur le perron poudreux volent de tous côtés : 
Là, près d'un Guarini, Térence tombe à terre ; 
Là, Xénophon dans l'air heurte contre un la Serre, 
Oh ! que d'écrits obscurs, de livres ignorés, 
Furent en ce grand jour de la poudre tirés ! 
Vous en fûtes tirés, Almerinde et Simandre : 
Et toi, rebut du peuple, inconnu Caloandre, 
Dans ton repos, dit-on, saisi par Gaillerbois, 
Tu vis le jour alors pour la première fois. 
Chaque coup sur la chair laisse une meurtrissure : 
Déjà plus d'un guerrier se plaint d'une blessure. 
D'un le Vayer épais Giraut est renversé : 
Marineau, d'un Brébeuf à l'épaule blessé, 
En sent par tout le bras une douleur amère, 
Et maudit le Pharsale aux provinces si chère. 
D'un Pinchêne in-quarto Dodillon étourdi 
A longtemps le teint pâle et le coeur affadi. 
Au plus fort du combat le chapelain Garagne, 
Vers le sommet du front atteint d'un Charlemagne, 
(Des vers de ce poème effet prodigieux)! 
Tout prêt à s'endormir, bâille, et ferme les yeux. 
A plus d'un combattant la Clélie est fatale : 
Girou dix fois par elle éclate et se signale. 
Mais tout cède aux efforts du chanoine Fabri. 
Ce guerrier, dans l'église aux querelles nourri, 
Est robuste de corps, terrible de visage, 
Et de l'eau dans son vin n'a jamais su l'usage. 
Il terrasse lui seul et Guilbert et Grasset, 
Et Gorillon la basse, et Grandin le fausset, 
Et Gerbais l'agréable, et Guerin l'insipide. 

Des chantres désormais la brigade timide 
S'écarte, et du palais regagne les chemins : 
Telle, à l'aspect d'un loup, terreur des champs voisins, 
Fuit d'agneaux effrayés une troupe bêlante ; 
Ou tels devant Achille, aux campagnes de Xanthe, 
Les Troyens se sauvaient à l'abri de leurs tours, 
Quand Brontin à Boirude adresse ce discours : 

Illustre porte-croix, par qui notre bannière 
N'a jamais en marchant fait un pas en arrière, 
Un chanoine lui seul triomphant du prélat 
Du rochet à nos yeux ternira-t-il l'éclat ? 
Non, non : pour te couvrir de sa main redoutable, 
Accepte de mon corps l'épaisseur favorable. 
Viens, et, sous ce rempart, à ce guerrier hautain 
Fais voler ce Quinault qui me reste à la main. 
A ces mots, il lui tend le doux et tendre ouvrage. 
Le sacristain, bouillant de zèle et de courage, 
Le prend, se cache, approche, et, droit entre le syeux, 
Frappe du noble écrit l'athlète audacieux. 
Mais c'est pour l'ébranler une faible tempête, 
Le livre sans vigueur mollit contre sa tête. 
Le chanoine les voit, de colère embrasé : 
Attendez, leur dit-il, couple lâche et rusé, 
Et jugez si ma main, aux grands exploits novice, 
Lance à mes ennemis un livre qui mollisse. 
A ces mots il saisit un vieil Infortiat, 
Grossi des visions d'Accurse et d'Alciat, 
Inutile ramas de gothique écriture, 
Dont quatre ais mal unis formaient la couverture, 
Entouré à demi d'un vieux parchemin noir, 
Où pendait à trois clous un reste de fermoir. 
Sur l'ais qui le soutient auprès d'un Avicenne, 
Deux des plus forts mortels l'ébranleraient à peine : 
Le chanoine pourtant l'enlève sans effort, 
Et, sur le couple pâle et déjà demi-mort, 
Fait tomber à deux mains l'effroyable tonnerre. 
Les guerriers de ce coup vont mesurer la terre, 
Et, du bois et des clous meurtris et déchirés, 
Longtemps, loin du perron, roulent sur les degrés. 

Au spectacle étonnant de leur chute imprévue, 
Le prélat pousse un cri qui pénètre la nue. 
Il maudit dans son coeur le démon des combats, 
Et de l'horreur du coup il recule six pas. 
Mais bientôt rappelant son antique prouesse 
Il tire du manteau sa dextre vengeresse ; 
Il part, et, de ses doigts saintement allongés, 
Bénit tous les passants, en deux files rangés. 
Il sait que l'ennemi, que ce coup va surprendre, 
Désormais sur ses pieds ne l'oserait attendre, 
Et déjà voit pour lui tout ce peuple en courroux 
Crier aux combattants : Profanes, à genoux ! 
Le chantre, qui de loin voit approcher l'orage, 
Dans son coeur éperdu cherche en vain du courage : 
Sa fierté l'abandonne, il tremble, il cède, il fuit. 
Le long des sacrés murs sa brigade le suit : 
Tout s'écarte à l'instant ; mais aucun n'en réchappe ; 
Partout le doigt vainqueur les suit et les rattrape. 
Evrard seul, en un coin prudemment retiré, 
Se croyait à couvert de l'insulte sacré : 
Mais le prélat vers lui fait une marche adroite, 
Il l'observe de l'oeil ; et tirant vers la droite, 
Tout d'un coup tourne à gauche, et d'un bras fortuné 
Bénit subitement le guerrier consterné. 
Le chanoine, surpris de la foudre mortelle, 
Se dresse, et lève en vain une tête rebelle ; 
Sur ses genoux tremblants il tombe à cet aspect, 
Et donne à la frayeur ce qu'il doit au respect. 
Dans le temple aussitôt le prélat plein de gloire 
Va goûter les doux fruits de sa sainte victoire ; 
Et de leur vain projet les chanoines punis 
S'en retournent chez eux, éperdus et bénis. 


          CHANT SIXIEME

Tandis que tout conspire à la guerre sacrée, 
La Piété sincère, aux Alpes retirée, 
Du fond de son désert entend les tristes cris, 
De ses sujets cachés dans les murs de Paris. 
Elle quitte à l'instant sa retraite divine 
La Foi, d'un pas certain, devant elle chemine ; 
L'Espérance au front gai l'appuie et la conduit ; 
Et, la bourse à la main, la Charité la suit. 
Vers Paris elle vole, et d'une audace sainte, 
Vient aux pieds de Thémis proférer cette plainte : 

Vierge, effroi des méchants, appui de mes autels, 
Qui, la balance en main, règle tous les mortels, 
Ne viendrai-je jamais en tes bras salutaires 
Que pousser des soupirs et pleurer mes misères ! 
Ce n'est donc pas assez qu'au mépris de tes lois 
L'Hypocrisie ait pris et mon nom et ma voix ; 
Que, sous ce nom sacré, partout ses mains avares 
Cherchent à me ravir crosses, mitres, tiares ! 
Faudra-t-il voir encor cent monstres furieux 
Ravager mes états usurpés à tes yeux ! 
Dans les temps orageux de mon naissant empire, 
Au sortir de baptême on courait au martyre. 
Chacun, plein de mon nom, ne respirait que moi : 
Le fidèle, attentif aux règles de sa loi, 
Fuyant des vanités la dangereuse amorce, 
Aux honneurs appelé, n'y montait que par force : 
Ces coeurs, que les bourreaux ne faisaient point frémir, 
A l'offre d'une mitre étaient prêts à gémir ; 
Et, sans peur des travaux, sur mes traces divines 
Couraient chercher le ciel au travers des épines. 
Mais, depuis que l'Eglise eut, aux yeux des mortels, 
De son sang en tous lieux cimenté ses autels, 
Le calme dangereux succédant aux orages, 
Une lâche tiédeur s'empara des courages, 
De leur zèle brûlant l'ardeur se ralentit. 
Sous le joug des péchés leur foi s'appesantit : 
Le moine secoua la cilice et la haire, 
Le chanoine indolent apprit à ne rien faire ; 
Le prélat, par la brigue aux honneurs parvenu, 
Ne sut plus qu'abuser d'un humble revenu, 
Et pour toutes vertus fit, au dos d'un carrosse, 
A côté d'une mitre armorier sa crosse ; 
L'Ambition partout chassa l'Humilité ; 
Dans la crasse du froc logea la Vanité. 
Alors de tous les coeurs l'union fut détruite. 
Dans mes cloîtres sacrés la Discorde introduite 
Y bâtit de mon bien ses plus sûrs arsenaux ; 
Traîne tous mes sujets au pied des tribunaux. 
En vain à ses fureurs j'opposai mes prières ; 
L'insolente, à mes yeux, marcha sous mes bannières. 
Pour comble de misère, un tas de faux docteurs 
Vint flatter les péchés de discours imposteurs ; 
Infectant les esprits d'exécrables maximes, 
Voulut faire à Dieu même approuver tous les crimes. 
Une servile peur leur tint lieu de charité, 
Le besoin d'aimer Dieu passa pour nouveauté ; 
Et chacun à mes pieds, conservant sa malice, 
N'apporta de vertu que l'aveu de son vice. 

Pour éviter l'affront de ces noirs attentats, 
J'allai chercher le calme au séjour des frimas, 
Sur ces monts entourés d'une éternelle glace 
Où jamais au printemps les hivers n'ont fait place. 
Mais, jusques dans la nuit de mes sacrés déserts, 
Le bruit de mes malheurs fait retentir les airs. 
Aujourd'hui même encore une voix trop fidèle 
M'a d'un triste désastre apporté la nouvelle : 
J'apprends que, dans ce temple où le plus saint des rois 
Consacra tout le fruit de ses pieux exploits, 
Et signala pour moi sa pompeuse largesse, 
L'implacable Discorde et l'infâme Mollesse, 
Foulant aux pieds les lois, l'honneur et le devoir, 
Usurpent en mon nom le souverain pouvoir. 
Souffriras-tu, ma soeur, une action si noire ? 
Quoi ! ce temple, à ta porte, élevé pour ma gloire, 
Où jadis des humains j'attirais tous les voeux, 
Sera de leurs combats le théâtre honteux ! 
Non, non, il faut enfin que ma vengeance éclate : 
Assez et trop longtemps l'impunité les flatte. 
Prends ton glaive, et, fondant sur ces audacieux, 
Viens aux yeux des mortels justifier les cieux. 

Ainsi parle à sa soeur cette vierge enflammée : 
La grâce est dans ses yeux d'un feu pur allumée. 
Thémis sans différer lui promet son secours, 
La flatte, la rassure et lui tient ce discours : 

Chère et divine soeur, dont les mains secourables 
Ont tant de fois séché les pleurs des misérables, 
Pourquoi toi-même, en proie à tes vives douleurs, 
Cherches-tu sans raison à grossir tes malheurs ? 
En vain de tes sujets l'ardeur est ralentie ; 
D'un ciment éternel ton Eglise est bâtie, 
Et jamais de l'enfer les noirs frémissements 
N'en sauraient ébranler les fermes fondements. 
Au milieu des combats, des troubles, des querelles, 
Ton nom encor chéri vit au sein des fidèles. 
Crois-moi, dans ce lieu même où l'on veut t'opprimer, 
Le trouble qui t'étonne est facile à calmer ; 
Et, pour y rappeler la paix tant désirée, 
Je vais t'ouvrir, ma soeur, une route assurée. 
Prête-moi donc l'oreille, et retiens tes soupirs. 

Vers ce temple fameux, si chers à tes désirs 
Où le ciel fut pour toi si prodigue en miracles, 
Non loin de ce palais où je rends mes oracles, 
Est un vaste séjour des mortels révéré, 
Et de clients soumis à toute heure entouré, 
Là, sous le faix pompeux de ma pourpre honorable, 
Veille au soin de ma gloire un homme incomparable, 
Ariste, dont le Ciel et Louis ont fait choix 
Pour régler ma balance et dispenser mes lois. 
Par lui dans le barreau sur mon trône affermie 
Je vois hurler en vain la chicane ennemie ; 
Par lui la vérité ne craint plus l'imposteur, 
Et l'orphelin n'est plus dévoré du tuteur. 
Mais pourquoi vainement t'en retracer l'image ? 
Tu le connais assez : Ariste est ton ouvrage. 
C'est toi qui le formas dès ses plus jeunes ans : 
Son mérite sans tache est un de tes présents. 
Tes divines leçons, avec le lait sucées, 
Allumèrent l'ardeur de ses nobles pensées. 
Aussi son coeur, pour toi brûlant d'un si beau feu, 
N'en fit point dans le monde un lâche désaveu ; 
Et son zèle hardi, toujours prêt à paraître, 
N'alla point se cacher dans le sombres d'un cloître. 
Va le trouver, ma soeur a ton auguste nom, 
Tout s'ouvrira d'abord en sa sainte maison. 
Ton visage est connu de sa noble famille. 
Tout y garde tes lois, enfants, soeurs, femme, fille. 
Tes yeux d'un seul regard sauront le pénétrer ; 
Et, pour obtenir tout, tu n'as qu'à te montrer. 

Là s'arrêta Thémis. La Piété charmée 
Sent renaître la joie en son âme calmée. 
Elle court chez Ariste ; Et s'offrant à ses yeux : 

Que me sert, lui dit-elle, Ariste qu'en tous lieux 
Tu signales pour moi ton zèle et ton courage, 
Si la Discorde impie à ma porte m'outrage ? 
Dans ces murs, autrefois si saints, si renommés, 
A mes sacrés autels font un profane insulte, 
Remplissent tout d'effroi, de trouble et de tumulte. 
De leur crime à leurs yeux va-t-en peindre l'horreur : 
Sauve-moi, sauve-les de leur propre fureur. 

Elle sort à ces mots. Le héros en prière 
Demeure tout couvert de feux et de lumière. 
De la céleste fille il reconnaît l'éclat, 
Et mande au même instant le chantre et le prélat. 

Muse, c'est à ce coup que mon esprit timide 
Dans sa course élevée a besoin qu'on le guide. 
Pour chanter par quels soins, par quels nobles travaux 
Un mortel sut fléchir ces superbes rivaux. 

Mais plutôt, toi qui fis ce merveilleux ouvrage, 
Ariste, c'est à toi d'en instruire nôtre âge. 
Seul tu peux révéler par quel art tout puissant 
Tu rendis tout-à-coup le chantre obéissant. 
Tu sais par quel conseil rassemblant le chapitre 
Lui-même, de sa main, reporta le pupitre ; 
Et comment le prélat, de ses respects content, 
Le fit du banc fatal enlever à l'instant. 
Parle donc : c'est à toi d'éclaircir ces merveilles. 
Il me suffit pour moi d'avoir su, par mes veilles 
Jusqu'au sixième chant pousser ma fiction, 
Et fait d'un vain pupitre un second Ilion. 
Finissons. Aussi bien, quelque ardeur qui m'inspire, 
Quand je songe au héros qui me reste à décrire, 
Qu'il faut parler de toi, mon esprit éperdu 
Demeure sans parole, interdit, confondu. 

Ariste, c'est ainsi qu'en ce sénat illustre 
Où Thémis, par tes soins, reprend son premier lustre, 
Quand, la première fois, un athlète nouveau 
Vient combattre en champ clos aux joutes du barreau, 
Souvent sans y penser ton auguste présence 
Troublant par trop d'éclat sa timide éloquence, 
Le nouveau Cicéron, tremblant, décoloré, 
Cherche en vain son discours sur sa langue égaré : 
En vain, pour gagner temps, dans ses transes affreuses, 
Traîne d'un dernier mot les syllabes honteuses ; 
Il hésite, il bégaie ; et le triste orateur 
Demeure enfin muet aux yeux du spectateur.
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